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Chinameca, Morelos, jueves 10 de abril de 1919. Luego de un
toque de
clarín, la tropa del ejército carrancista ensilló y emprendió
su marcha rumbo a
Cuautla. El sol comenzaba a esconderse en el monte; eran las
seis y media de la
tarde.

El cuerpo
del general Emiliano Zapata cabalgó, por última vez, con el
pecho sangrante y
amarrado, a lomo de caballo. Hombres, mujeres y niños de la
Tierra Caliente
salieron  a  ver  la  columna  militar  que  pasaba  por  las
rancherías.  En  la  noche,
la partida arribó a Cuautla.

Ese día,
en  Palacio  Nacional,  Venustiano  Carranza  se  reunió  con
“prominentes hombres de
negocios” de Chicago. En sus “carros palacio” de ferrocarril,
con fotógrafos y
cinematografistas, también llegaron a México contingentes de
las compañías petroleras,
mineras, industriales, comerciales y bancarias de Estados
Unidos.
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Mr. J. H.
Haile, presidente de la Cámara de Comercio de San Antonio,
Texas, expresó
alegremente: “en México no ha habido revolución”. Mientras
tanto, acorazados
yanquis se colocaron frente a la costa de Tampico para exigir
la entrega
incondicional del petróleo mexicano.

Coronel José Carmen Aldana, Ejército Libertador:
Íbamos a ver el cuerpo pa’ saber si jue Zapata o no. Por
eso dormimos ahí […].
Ya  llegamos,  estaba  la  gente  afuera  […].  Nosotros
buscábamos  el  dedo,  acá  mocho,  aquí.
Dice un guacho: “Ora sí cabrones, ya quedaron huérfanos, ya
su padre se lo llevó la chingada. Despídanse de su jefe”.
Agarraban la mano del jefe así y otros por ver su dedo.
¡Adiós, mi general!
Dicen: “Ahora, despídanse de su padre”.
– Sí, adiós mi general. Se nos acabó el orgullo.
– Es Zapata, ¿verdad que él es? ¿Cómo jijos de la chingada
dicen que no? ¡Ése es Zapata!
– No es. ¡No es, cabrones!
Les metían chingadazos.

En
Cuautla, el jefe de la operación para asesinar a Zapata,
general Pablo
González, ordenó que el doctor Loera inyectara el cadáver a
fin de que fuera
exhibido  en  la  Inspección  General  de  Policía.  Miles  de
personas desfilaron
delante del cuerpo; no sólo eran habitantes de Cuautla y
poblados de la región,



también llegaron de la ciudad de México.

¿Están
completos los dedos de la mano derecha? ¿Tiene el lunar de la
cara? ¿La
cicatriz de una cornada en la pierna? ¿Y el lunar con forma
de mano en el
pecho? De inmediato, se expandió un rumor en el pueblo. No es
Zapata.

Eusebio
Jáuregui –campesino de veinticinco años de edad, antiguo jefe
de la escolta de
Emiliano–  al  principio  sostuvo  que  el  cuerpo  no  era  de
Zapata, pero después se
desdijo. La prensa aseguró: “todos confirman la declaración
de Jáuregui hecha
ante el notario público”. Dos días después, en el panteón
municipal de Cuautla,
Jáuregui fue fusilado por un pelotón carrancista.

La
soldadesca  se  exaspera,  maldice,  golpea,  fusila.  “No  hay
ninguna duda. ¡Es
Emiliano Zapata!” Los diarios hacen eco. “Las dudas hechas
nacer por los
escépticos  o  por  los  interesados  en  cultivar  aún  la
incredulidad  de  los
zapatistas in mente, desapareció al
fin:  Zapata  identificado  hasta  por  sus  partidarios  y
parientes,  lo  fue  sin  duda
en todo el país, por las fotografías que del cadáver ha
publicado la prensa.”

Capitán segundo de caballería Serafín Plasencia Gutiérrez,



Ejército Libertador:
Y dice: “¿Usted, conoció a Zapata?”
–Sí, cómo no.
–Pase a ver.
Ya pasó a ver. Zapata tenía una cornada aquí, mire, en
medio de la pantorrilla. Sí, lo alcanzó siempre el toro y
le agarró aquí. Tenía aquí un lunar negro, de este lado,
grande […]. De menos tenía que tener la cicatriz. Tenía un
dedo mocho […]. Y el muerto no tenía nada de eso.
Por  esa  razón  dijo  ese  jefe:  “No  es.  No  es,  señor
Guajardo”.
–Ah, ¿no es?

Que lo fusila, luego, luego. Claro que, después, la gente
pues tenía miedo; todos decían, aunque no fuera, pues que
él es, que él era y que sí fue.
Y a última hora, fue Juan Bustamante; el que mandaba los
toros y todo el ganado de Coahuixtla, fue el caporal. Y le
dice Guajardo: “¿Usted conoció a Zapata?”
–Cómo no lo voy a conocer, era mi compadre.
Y, luego, luego, pasó. Luego, dijo que no era.
Que le dice: “¡Ey, Guajardo!” –ése sí le contestó feo–
“pendejo, no tengas ciego al pueblo. ¡No es!”
Y que lo sacan a culatazos a Juan Bustamante.
Entonces, que entra el señor Mora.
–¿Usted conoció al señor Zapata?
–Sí, cómo no.
Había sido mayordomo, después ayudante, había sido de la
hacienda de Coahuixtla, y que entra. Luego, vio que no era.
–¿Es Zapata o no es Zapata?
Le dice: “Ay, señores, me van a matar por la mentira.
Mátenme por la verdad. ¡No es!”

El sábado



en la tarde, ocho prisioneros rebeldes, escoltados, entraron
a la pieza donde
se exhibía el cadáver. El pueblo se había congregado ya en la
plaza. Tres
mujeres  –unos  reportes  dijeron  que  primas;  otros,  que
sobrinas de Zapata– se
negaron  a  encabezar  el  cortejo  fúnebre.  En  su  lugar,
desfilaron  los  generales,
tenientes  coroneles,  mayores  y  oficiales  del  ejército
federal, según los
diarios.

Fotógrafos
y camarógrafos registraron escenas para la prensa y el primer
noticiario
cinematográfico de la capital. La multitud se agolpaba y la
marcha inició con
dificultad  rumbo  al  cementerio.  Al  caminar,  se  abrieron
puertas y ventanas.

El
féretro fue conducido a hombros por los presos zapatistas
Encarnación Vega,
Manuel Vega, Rafael García, Serapio Marca, Carmen Morales,
José Romero, José de
la Cruz y Jesús Guzmán.

Afuera
del panteón, la muchedumbre abrió paso. El cadáver de Zapata
fue llevado a una
fosa situada a la izquierda de la entrada, en la segunda
fila, cerca de la
pared que limita el cementerio. Su cabeza quedó orientada a
la puesta del sol,
muy cerca de un árbol de guayaba.



Mayor  de  caballería  Félix  Vázquez  Jiménez,  San  Juan
Ixtayopan, Tláhuac, Ejército Libertador:
¿Y no decidieron licenciarse?
Pues, yo por mi parte no, señorita. Pero, mis compañeros sí
se licenciaron.
Y usted, ¿por qué no se licenció, si ya la mayoría había
dejado las armas?
Pues, porque yo dije que nunca me iba a rendir; que mejor
aventaba las carabinas, pero ser rendido nunca.
¿Qué pensaba usted hacer?
Pues nada [llora]. Es triste de que esté uno con… Agarra
uno a Emiliano Zapata… se voltea uno solito… Pues, mejor
muerto, que ser rendido.

Arrodillada,
una señora aguardó en silencio. Antes de que los enterradores
empezaran a
cubrir el féretro, la mujer se irguió, tomó un puñado de
tierra y lo arrojó
sobre la caja. En seguida se retiró, secándose la cara con el
rebozo. Los
golpes sordos del martillo y las paladas de tierra que caen
sobre el ataúd se
escuchan a distancia, en medio del silencio profundo. Suenan
las campanas: seis
de la tarde.

La
noticia  del  asesinato  de  Emiliano  Zapata  se  propagó  de
inmediato en la prensa.
El 11 de abril, uno de los diarios más importantes de la
capital, Excélsior, encabezó su primera plana con
caracteres rojos, a ocho columnas, con la siguiente leyenda:
“Murió Emiliano Zapata:



el zapatismo ha muerto”.

Ése fue
el  sentido  que  se  quiso  imponer  al  acontecimiento.  El
Universal comentó en la primera página: “Emiliano Zapata, el
jefe  más  tenaz  de  la  región  suriana  ha  muerto  ya;  el
zapatismo, sin su viejo
hombre-bandera, ha terminado”. Por su parte, El Demócrata
expresó en otro encabezado: “Ahora es fácil la tarea
de exterminar los restos del endeble zapatismo”.

Todos los
diarios de Nueva York publicaron la noticia. The New York
Herald editorializó el asesinato de Emiliano Zapata,
con una incitación abierta: “Si la actividad de las tropas
del gobierno de
México continúa, no es remoto predecir que Villa quedará
también suprimido
[…]. El derecho a existir de cualquier gobierno de México
depende de la
habilidad que demuestre para exterminar a sus enemigos”.

En ese
momento  para  la  resistencia  popular  el  problema  no  era
alcanzar la libertad o
producir un modelo, sino tan sólo salir del callejón sin
salida que había
impuesto el gobierno con la imagen de la muerte. Y aquella
noche, en Cuautla,
se abrió una salida para ese callejón.

El poder
maquinó  un  rostro  de  muerte.  La  resistencia  salió  del
encuadre, desplazando la
mirada. Buscó en la mano, en las piernas y en el pecho las



señales que autentificaran
su propia verdad.

¡No es Zapata, cabrones!

¡Zapata vive, la lucha sigue!

Operaciones  especiales  para
asesinar a Emiliano Zapata

Dr. Francisco Pineda Gómez*

Las operaciones militares para asesinar a Emiliano Zapata
comenzaron  en  1911,  inmediatamente  después  de  que  se
organizara  el  Ejército  Libertador.  Ese  año,  hubo  cuatro
intentos  fallidos  que  muestran,  desde  el  inicio,  cuáles
fueron las fuerzas y las estrategias empleadas contra la
revolución campesina de México.

Primero
fue una emboscada que montó el ejército federal en Jojutla
—el 28 de abril de
1911—  con  apoyo  de  Ambrosio  Figueroa  y  Guillermo  García
Aragón, maderistas.
Estos últimos pusieron el ingrediente del engaño necesario
para llevar a Zapata
a la trampa. Hicieron creer que harían un ataque conjunto
sobre Jojutla. Pero,
antes de emprender el ataque, el general en jefe del Ejército
Libertador
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recibió información de cómo estaban dispuestas las fuerzas
federales y
maderistas en Jojutla. Figueroa acampó cerca de la ciudad sin
ser atacado,
mientras que la artillería y las ametralladoras porfiristas
se habían
concentrado en la zona donde los zapatistas iniciarían el
asalto. En esta
ocasión y en otras posteriores, el trabajo de información de
los insurgentes
salvó la vida de Zapata.

Ambrosio
Figueroa, cacique de Huitzuco, Guerrero, tenía relaciones
estrechas con las
haciendas de Jojutla, en especial con los hermanos Felipe y
Tomás Ruiz de
Velasco. Desde ese campo, la oligarquía, se gestó el arreglo
entre Figueroa y
el porfirismo. La iniciativa vino de Guillermo de Landa y
Escandón, senador
porfirista en dos ocasiones, gobernador del Distrito Federal
y sobrino del
general Pablo Escandón, hacendado y gobernador de Morelos. El
acuerdo con
Ambrosio Figueroa se realizó a través del teniente coronel
Fausto Beltrán,
aquél que estará al mando de la emboscada en Jojutla. Para
los maderistas, el
principal  resultado  fue  que  Porfirio  Díaz  designara  a
Francisco Figueroa
—hermano  de  Ambrosio—  como  gobernador  provisional  en  el
estado de Guerrero.

Luego que



falló la primera emboscada para asesinar a Emiliano Zapata,
los porfiristas
trataron  de  someterlo  con  ofrecimientos  económicos.  La
respuesta del jefe
insurrecto fue la ofensiva: el ataque y toma de Cuautla.
Pero, además, Zapata escribió
una carta que fue publicada el 10 de mayo de 1911: “Es
necesario que desechen esa farsa ridícula,
que los hace tan indignos y tan despreciables y que tuvieran
más tacto para
tratar con gente honrada […]. Yo me he levantado, no por
enriquecerme, sino
para defender y cumplir ese sacrosanto deber que tiene el
pueblo mexicano honradoy estoy dispuesto a morir a la
hora que sea”.[i]

El jefe del Ejército Libertador enfatizó
así los campos del enfrentamiento social: por un lado, el
pueblo mexicano
honrado; por otro, el enriquecimiento y la farsa ridícula de
los indignos y
despreciables.

Así, desde las primeras semanas de la multitud
insurrecta,  quedó  la  marca  imborrable  en  la  memoria  que
guardamos de Emiliano
Zapata, como símbolo de la dignidad y la honradez, en las
luchas del pueblo
trabajador mexicano.

Las fuerzas de la oligarquía
Al  otro  día  de  la  toma  de  Cuautla,  el  maderismo  y  el
porfirismo
llegaron a un arreglo en Ciudad Juárez. El secretario de
Relaciones Exteriores,



Francisco  León  de  la  Barra,  quedó  como  presidente
provisional;  fue  abogado,
diputado  y  embajador  porfirista  en  Brasil,  Argentina,
Uruguay, Bélgica, Holanda
y Estados Unidos.

Después,
en febrero de 1913, León de la Barra apoyará el golpe de
Estado contra Madero y
nuevamente  será  secretario  de  Relaciones  Exteriores.  Al
siguiente día del
asesinato  de  Madero  y  Pino  Suárez,  en  Lecumberri,  el
canciller  huertista  arguyó
—ante el embajador de Estados Unidos— que su gobierno había
trasladado a Madero
y Pino Suárez a la penitenciaría porque ahí estarían más
cómodos, que en
Palacio Nacional, y más seguros (tal cual). Así consta en el
archivo del
Departamento de Estado.[ii]
Durante su presidencia provisional se realizaron otros dos
intentos para
asesinar a Emiliano Zapata.

A la
caída  de  Porfirio  Díaz,  Emiliano  Zapata  se  reunió  con
Francisco Madero, el 8 de
junio de 1911, en la ciudad de México. “En atención a los
servicios que ha
prestado usted a la revolución —dijo Madero— voy a procurar
se le gratifique
convenientemente  de  manera  que  pueda  adquirir  un  buen
rancho”. El jefe
insurrecto le respondió enojado, “yo no entré a la revolución
para hacerme hacendado;



si valgo algo, es por la confianza que en mí han depositado
los campesinos”.[iii]

Entonces
se puso en marcha la siguiente operación. Si los rebeldes no
se doblegaban con
ofrecimientos, había que matarlos. Éste es un procedimiento
fundamental del
poder: la corrupción y el asesinato, el exterminio político
moral y el
exterminio físico, para acabar con las luchas del pueblo
trabajador.

En julio
de ese año, un contingente zapatista asistió a la ciudad de
Puebla para recibir
a Madero y se instalaron en la plaza de toros. El campamento
daba el aspecto de
una  feria,  relataron  dos  testigos,  “niños,  mujeres  y
ancianos,  por  centenares,
se encontraban, unos durmiendo y otros entonando canciones
populares”. La noche
del 12 de julio de 1911, el ejército federal atacó a los
zapatistas: el fuego
de  fusilería  que  vomitaban  las  ametralladoras  y  los
cañonazos,  que  disparaban  a
150  metros,  masacraron  a  las  familias  y  a  los
insurrectos.[iv]

A la
mañana siguiente, Madero arribó a Puebla y visitó el cuartel
del Carmen, frente
a la plaza de toros. Allí felicitó a los asesinos “por su
lealtad y disciplina”,
encareciéndoles que obraran siempre así, pues era necesario



fortalecer al gobierno.
Además, pidió al presidente provisional que ascendiera al
coronel asesino, Aureliano
Blanquet, al grado de general.[v]

Y se
montó la emboscada. Cuando Madero se enteró de que Zapata
hacía preparativos
para atacar a Blanquet, Francisco Vázquez Gómez —candidato
maderista a la
vicepresidencia, en 1910— envió un telegrama que se copió en
papel membretado del Estado Mayor de la Presidencia de la
República:  “Urge saber si Zapata no se ha movido para
esta capital [Puebla], vigilando sus movimientos y dándome
aviso; listos
federales  de  confianza  por  si  se  ofrece  movilizarlos
repentinamente;  urge  orden
de que entreguen al general [federal] Agustín del Pozo $
20,000 hoy mismo,
situación seria”.[vi]

En
seguida, Victoriano Huerta inició la ocupación militar de
Morelos, con apoyo de
tropas  maderistas  de  Veracruz,  Hidalgo,  Puebla,  Oaxaca  y
Guerrero. En el primer
contingente de estas fuerzas irregulares, el mando estuvo a
cargo de Cándido
Aguilar,  quien  después  será  gobernador  carrancista  de
Veracruz, secretario de
Relaciones  Exteriores  y  yerno  de  Venustiano  Carranza.
Ambrosio Figueroa fue
designado gobernador y comandante militar de Morelos, por
iniciativa de
Francisco Madero. Éste le escribió al cacique: “Espero que su



patriotismo
aceptará esa invitación y nos pondrá en su lugar a Zapata,
que ya no lo
aguantamos”.[vii]

Victoriano
Huerta hizo la campaña militar “sin consideración alguna” y
así lo comunicó a
Francisco León de la Barra. El País
informó que el capitán Girard Sturtevant, agregado militar de
la embajada
Estados Unidos, formaba parte del Estado Mayor del general
Victoriano Huerta.
Según información oficial, ese capitán enviaba sus informes a
la División de
Inteligencia Militar de Estados Unidos.[viii]
A su vez, por aquellos días, David E. Thompson, el embajador
saliente de ese
país, visitó al gobernador Ambrosio Figueroa y tuvo “frases
cariñosas” para él.
En 1906, Thompson promovió la persecución de los magonistas y
la represión a
los  mineros  de  Cananea.  También  logró  que  el  imperio
controlara  el  agua  de
riego del río Colorado, dentro de territorio mexicano.

El 25 de
agosto, Tomás Ruiz de Velasco escribió al presidente de la
república, Francisco
León de la Barra: “Ayer regresó [Ambrosio] Figueroa, quebró
buen número [de
rebeldes…] Zapata en Jojutla […] ¿habrá modo de eliminarlo?”
[ix]

El



presidente provisional trabajaba con ese objetivo. El 31 de
agosto, informó a
Huerta: “Telegrafíame Zapata de Ayala, diciéndome que sólo
tiene una pequeña
escolta. Comunícolo a usted para que conozca el punto de
donde me telegrafía […]
puede usted proceder con libertad de acuerdo con [Ambrosio]
Figueroa y [Gabriel]
Hernández”. Huerta se dirigió inmediatamente a Villa de Ayala
y atacó la
población durante una hora. Pero Zapata ya no estaba ahí.
Entonces informó al
presidente que, inmediatamente, enviaría una columna para
apoyar al figueroista
Federico Morales, que estaba combatiendo a Emiliano Zapata,
en Chinameca. León
de  la  Barra  le  respondió  con  insistencia,  “puede  usted
proceder con libertad”.[x]

Ahí, en
Chinameca, ocurrió el nuevo intento para asesinar a Zapata.
El general insurgente
Próspero García Aguirre relató que, llegando a la hacienda,
los rebeldes pidieron
permiso  para  jugar  unos  toros;  jugaron  dos  días  y  el
administrador  de  la
hacienda llamó por teléfono a Cuautla para delatarlos.

“Zapata estaba
comiendo en la casa de Santiago Posada, cuando le llegó el
parte de que el
gobierno lo sitiaba. Salió en su caballo y, ya en el obrador,
se quedó parado
con quince hombres que lo rodeaban armados. Y el gobierno ya
venía,



cuatrocientos hombres armados sobre él. Se apeó del caballo,
metió mano al
rifle y empezó a tirar. Montó en el caballo, se revolvió con
unos y salió.
Salió con dos y él, tres. Se fue pa’l cerro”.[xi]

Al
terminar su periodo provisional, Francisco León de la Barra
dio un informe al
Congreso:  “el  problema  del  desarme  y  dispersión  de  las
fuerzas
revolucionarias”, en Morelos, “fue mayor que en otras partes
del país”, porque
los  zapatistas  “adoptaron  una  actitud  insumisa”.  Luego,
señaló oposiciones
significativas  del  pensamiento  oligárquico.  En  un  campo,
Victoriano Huerta, un
“jefe de prestigio”; en el otro, Emiliano Zapata, “el jefe
del movimiento
sedicioso que se hizo popular entre las clases incultas del
Estado por
ofrecimientos de repartición de las tierras, sin tener en
cuenta los derechos
de propiedad”;[xii] es decir, el “derecho”
de los usurpadores de tierras, montes y aguas, desde la época
de Hernán Cortés.

El
general en jefe Emiliano Zapata: “¿Cómo se hizo la conquista
de México? Por
medio  de  las  armas.  ¿Cómo  se  apoderaron  de  las  grandes
posesiones de tierras los
conquistadores, que es la inmensa propiedad agraria que por
más de cuatro
siglos se ha transmitido a diversas propiedades? Por medio de



las armas. Pues
por medio de las armas debemos hacer porque vuelvan a sus
legítimos dueños,
víctimas de la usurpación”.[xiii]

Villa de Ayala
Las  operaciones  militares  más  elaboradas  para  asesinar  a
Emiliano
Zapata ocurrieron en Villa de Ayala y en Chinameca, noviembre
de 1911 y abril
de 1919. Es decir, durante los gobiernos de Francisco Madero
y Venustiano
Carranza.  El  rasgo  distintivo,  en  ambos  casos,  fue  que
lograron fijar a Zapata
en un lugar, por medio del engaño, y lo atacaron con un poder
de fuego
considerable.

El 6 de noviembre de 1911, Francisco Madero llegó a la
presidencia, después de unas elecciones en que obtuvo menos
de 20 mil votos, en un país de 15 millones de habitantes. Ese
día  comenzó  la  operación  militar  contra  Zapata.  Fuertes
contingentes  del  ejército  federal  y  tropas  de  Ambrosio
Figueroa se concentraron en Cuautla. Al mismo tiempo, arribó
el  licenciado  Gabriel  Robles  Domínguez,  con  una  misión
secreta del gobierno, se dijo.

La primera etapa de la operación, consistió
en hacer creer que Robles Domínguez negociaría un acuerdo con
Zapata y que
Ambrosio Figueroa sería removido como gobernador de Morelos.
Mientras tanto, las
tropas del gobierno hicieron exploraciones alrededor de Villa
de Ayala, donde
se realizaban las conversaciones.



El 13 de noviembre, el cerco militar sobre
Emiliano Zapata ya estaba dispuesto, con artillería pesada y
ligera,
ametralladoras y una emboscada a cargo Federico Morales, por
si Zapata lograba escapar.

Entonces, Robles Domínguez envió un mensaje
al general en jefe del Ejército Libertador. Le comunicó que
estaba sitiado y
que sólo tenía una hora para rendirse al gobierno. Pero el
jefe de los
insumisos no se rindió.

Después de las tres de la tarde, en Cuautla, se
escucharon las primeras detonaciones de cañón. Por la noche,
se observó el
resplandor rojizo causado por las explosiones la artillería
pesada. Una parte
del cerro del Aguacate, donde los zapatistas se agruparon,
estaba en llamas.

Ese día, Robles Domínguez declaró a la prensa:
“Madero, viéndose obligado a demostrar que puede reprimir la
rebeldía, ha
ordenado que se obre enérgicamente”; “Madero ha determinado
tomar enérgicas y
activas medidas para eliminar a Zapata y a sus seguidores”.
En esa emboscada
murieron muchos revolucionarios y El País
lo  festejó  con  un  encabezado,  en  primera  plana:  “Los
cadáveres  de  los
zapatistas fueron un festín para los buitres”.[xiv]

Emiliano Zapata, Otilio Montaño y Eufemio
Zapata,  con  sus  tropas,  lograron  romper  el  cerco  y  se



dirigieron a las montañas
del sur. Pocos días después, ahí, el ejército insurgente
proclamó el Plan de
Ayala, “para acabar con la tiranía que nos oprime y redimir a
la Patria de las
dictaduras que nos imponen”.

Artículo 1° […] “declaramos a susodicho
Francisco I. Madero, inepto para realizar las promesas de la
Revolución de que
fue  autor,  por  haber  traicionado  los  principios  con  los
cuales burló la
voluntad del pueblo y pudo escalar el poder; incapaz para
gobernar por no tener
ningún respeto a la ley y a la justicia de los pueblos, y
traidor a la Patria
por estar a sangre y fuego humillando a los mexicanos que
desean libertades, a
fin de complacer a los científicos, hacendados y caciques que
nos esclavizan y
desde hoy comenzamos a continuar la revolución principiada
por él, hasta conseguir
el  derrocamiento  de  los  poderes  dictatoriales  que
existen”.[xv]

A su vez, el gobierno de Madero respondió con
una ley de suspensión de las garantías constitucionales en
territorio zapatista
(Morelos, Guerrero y Tlaxcala, así como distritos de Puebla y
el estado de
México). Estableció la pena de muerte sin proceso judicial,
hasta por tirar
piedras  a  las  vías  del  tren,  a  fin  de  acabar  con  una
sublevación que —dijo— había
tomado la forma de un “comunismo agrario”.[xvi] Con esa ley



dio inicio una nueva etapa de la guerra contra la
revolución campesina de México, el ataque masivo contra la
población civil.

Santa María Ahuacatitlán, Morelos, 9 de
febrero  de  1912.  Los  zapatistas  se  atrincheraron  en  los
cerros y en los
tecorrales,  ahí  resistieron  el  ataque  de  la  artillería
federal. “El tiroteo
había terminado, cuando repentinamente se levantó una densa
nube de humo y
luego inmensas llamas”, escribió el reportero Leopoldo Zea.
Las fuerzas del
gobierno habían prendido fuego a las casas. Las mujeres,
niños y ancianos de la
población  salieron  de  sus  hogares  lanzando  gritos  de
sufrimiento.  En  ese
momento,  los  combatientes  zapatistas  abandonaron  sus
trincheras y avanzaron
hacia su pueblo incendiado. En sus rostros “se pintaba la
rabia, la
desesperación y la venganza […]. El incendio volvía a los
rebeldes ciegos y desesperados.
Mostráronse  valientes  como  nunca  bajo  nutrida  fusilería,
sembrando el camino de
cadáveres cuando descendían para llegar al pueblo, buscando
sus hogares que
desaparecían”.[xvii]  El  combate  se  generalizó  en  una
extensión  de  dos  kilómetros  y  la
artillería reanudó sus disparos. La ferocidad y la cobardía
del gobierno revoloteaban.
Finalmente, los zapatistas lograron retomar el control de
Santa María
Ahuacatitlán. A las siete de la noche terminó el ataque. La



tropa del gobierno
venteando petróleo y aguardiente regresó a Cuernavaca, desde
donde podía observarse
el resplandor de la inmensa hoguera.

Ésa fue la primera acción militar del
gobierno  maderista  en  contra  de  la  población  civil.  La
estrategia militar genocida
será continuada por el usurpador Victoriano Huerta y, sobre
todo, con fuerte
apoyo  militar  de  Estados  Unidos,  por  el  gobierno  de
Venustiano  Carranza.

Chinameca
El general Pablo González expresó abiertamente el racismo de
la guerra
carrancista de exterminio: Emiliano Zapata “tenía que caer
por el ineludible
imperio  de  la  ley  biológica  que  condena  a  los  seres
inferiores  y  deformes,  y
que  hará  siempre  triunfar  a  la  civilización  sobre  la
barbarie,  a  la  cultura
sobre el salvajismo, a la humanidad sobre la bestialidad”.
Para el jefe de la
guerra genocida en el sur, Zapata fue “la encarnación de la
más estúpida
barbarie”,  tuvo  una  “vida  miserable  y  vulgar,  y  por  su
cretinismo congénito,
por su absoluta inferioridad mental […] fue simplemente un
bandolero, un
criminal, un azote maldito de su propia tierra natal”.[xviii]

Ese
manifiesto  carrancista  —dirigido  al  pueblo  de  Morelos  y
suscrito en Cuautla, el



16 de abril de 1919— tuvo otro ingrediente discursivo. Pablo
González designó
reiteradamente a Zapata como “caudillo”, cinco veces en tres
páginas. En vida,
nadie llamó “caudillo” a Emiliano Zapata, ni sus compañeros
ni sus enemigos.
Ahí,  en  ese  manifiesto  racista,  está  el  origen  de  la
denominación  “caudillo”.
El  propósito  contrarrevolucionario  de  tal  estrategia
discursiva fue señalado en
el mismo documento: “Desaparecido Zapata, el zapatismo ha
muerto”.

En el
mismo documento, se pueden apreciar cuestiones estratégicas
de la operación
militar. La jefatura carrancista consideró la dificultad que
representaba el
método guerrillero de los insurrectos, aunque no dijo lo
principal que es el
apoyo del pueblo: eludían el combate regular, operaban en
movimiento continuo, con
información de calidad y conocimiento del terreno. Emiliano
Zapata, “siempre
desconfiado  y  siempre  alerta”,  era  “invisible  e
inalcanzable”.  Por  eso  había  logrado
sobrevivir a las operaciones previas para asesinarlo.

Entonces,
indica ese manifiesto, era indispensable realizar una “labor
especial” contra
Zapata, basada en el engaño y la sorpresa, para “acorralarlo
como una fiera”.
En  consecuencia,  Pablo  González  resolvió  “aprovechar  la
oportunidad” que



“ofrecía el mismo cabecilla, para asestarle un golpe mortal”.

En
efecto, hubo una grieta en la política rebelde. En noviembre
de 1916, poco
antes de triunfar sobre la primera invasión carrancista en
Morelos, la jefatura
del Ejército Libertador estableció un órgano consultivo del
Cuartel General,
cuya misión fue propagar los principios de la revolución y
procurar la
unificación de los revolucionarios del país. Meses después,
comenzaron los
enfrentamientos  y  sublevaciones  dentro  del  ejército
carrancista.  El  12  de  mayo
de 1917, Emiliano Zapata entregó a Gildardo Magaña la tarea
de acercarse a esos
grupos, “toda vez que usted, desde el principio, ha llevado
la conducción de
este asunto”.[xix]

Magaña
privilegió el objetivo de lograr un arreglo, precisamente,
con Pablo González y
con esto abrió la grieta que utilizará el asesino, en 1919.
Tres meses antes de
la  emboscada  de  Chinameca,  Pablo  González  intentó  una
operación de exterminio
mayor. Indicó a Magaña que él estaba dispuesto a tratar todo
lo relativo a la
unificación  con  el  zapatismo:  engaño.  Que,  mientras  se
verificaban las
conferencias,  “todos  los  grupos  revolucionarios”  podían
concentrarse en algún lugar
de Morelos, donde tendrían “toda clase de garantías”: trampa



mortal que no se
realizó.[xx]

En esas
condiciones,  la  necesidad  de  aprovechar  la  grieta  era
imperiosa para el
gobierno y sobrevino la operación especial que logró asesinar
a Emiliano
Zapata. La operación final tuvo una secuencia específica de
engaños: a) filtrar
información falsa acerca de un supuesto conflicto entre Pablo
González y Jesús
Guajardo; b) establecer una relación constante de Guajardo
con Zapata, por
correspondencia;  c)  simular  un  ataque  de  Guajardo  a  la
guarnición carrancista
en  Jonacatepec;  d)  prometer  tropa,  municiones,  víveres  e
información militar;
d) finalmente, el elemento decisivo del engaño ocurrió el 9
de abril, cuando
Guajardo fusiló a 59 soldados de de Victorino Bárcenas, ex
zapatista, integrante
del regimiento al mando del propio Guajardo.

Emiliano
Zapata, por su parte, adoptó contramedidas: desde el 2 de
abril, colocó al
coronel  Feliciano  Palacios  —zapatista  de  Villa  de  Ayala—
dentro del cuartel de
Guajardo y exigió el castigo inmediato de Victorino Bárcenas.
La primera medida
falló porque se hizo con el conocimiento de Guajardo y éste
pudo ocultar su verdadero
propósito. La segunda se derrumbó con el fusilamiento de los
59 soldados. Eso



fue decisivo y el general en jefe del Ejército Libertador
quedó expuesto por
completo.

Un día
después, las tropas del 50° regimiento y una fracción del 66°
regimiento
carrancista  ejecutaron  la  emboscada  en  Chinameca.  Los
soldados de Guajardo,
preparados en las alturas, en el llano, en la barranca, en
todas partes, cerca
de mil, descargaron sus fusiles. La sorpresa fue terrible.
Nuestro inolvidable
general Zapata cayó para no levantarse más, escribió ese día
el mayor Salvador
Reyes Avilés.[xxi]

Venustiano
Carranza premió a Guajardo con 50 mil pesos y su ascenso al
grado de general.

* * *
¿Y no decidieron licenciarse?

Pues, yo por mi
parte no, señorita. Pero, mis compañeros sí se licenciaron.

Y usted, ¿por qué no se licenció, si ya la mayoría había
dejado las
armas?

Pues, porque yo
dije que nunca me iba a rendir. Que mejor aventaba las
carabinas. Pero ser
rendido, nunca.



¿Qué pensaba usted hacer?

Pues nada [llora].
Es triste de que esté uno con… Agarra uno a Emiliano Zapata…
se voltea uno
solito… Pues mejor muerto, que ser rendido.

Mayor de caballería Félix Vázquez Jiménez,

San Juan Ixtayopan, Tláhuac, Ejército Libertador.[xxii]

Aunque humildes,
pero honrados. Esa bandera llevamos y es con esa bandera, le
digo a mis hijos,
con esa bandera acabamos, porque es lo mejor.

Teniente coronel de caballería Simón Román Alcalá,

Juchitepec, estado de México, Ejército Libertador.[xxiii]
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45 / 40 : 14 de febrero de
2019

45 años del asesinato de 5 compañeros en San Miguel
Nepantla,  Edo. de México
45 años, de la desaparición de nuestros compañeros de
la Lista de Ocosingo}

40 años que apareció el periódico Nepantla,
Órgano de agitación y comunicación interna de las FLN

En  éste  45  /40  Aniversario,  presentamos  a  ustedes  el
TESTIMONIO de un compañero urbano en 1974 (es decir, no era
profesional, seguía en su vida civil y con su familia) pero
que ayudaba económica y políticamente a nuestra organización

https://lacasadetodasytodos.org/memoria/45-40-14-de-febrero-de-2019/
https://lacasadetodasytodos.org/memoria/45-40-14-de-febrero-de-2019/


en sus actividades clandestinas, y que refleja el dolor de la
pérdida más de la mitad de los compañeros profesionales de
aquella época. Años de dificultades económicas, persecución
política,  donde  las  redes  de  militantes  profesionales  y
urbanos,  así  como  colaboradores  en  diferentes  ciudades
ayudaron a que la organización se levantara -poco a poco-,
fuerte y vigorosa. Indudable qué esto, más la dirección de
los  compañeros  que  tomaron  “el  timón”  de  los  trabajos,
Alfredo y Aurora, ayudaron a que el sujeto colectivo FLN,
caminara  con  “inteligencia  propia”.   “En  medio  de  la
catástrofe,  nuestros  responsables  construían  una  hermosa
lección revolucionaria: mientras alguno de nosotros, así sea
uno solo, quede vivo, seguirá la lucha” (NUPI I, pag.3 14 de
febrero de 1984)

Donde dice Sncak, quiere decir snack, o sea, botana.
TESTIMONIO

Ya era entrada la noche cuando sonó el teléfono. Era Aurora
citándome en un lugar cercano con un pretexto adecuado a mis
actividades civiles.  En el breve trayecto iba temiendo que
me confirmara que las informaciones difundidas por los medios
mercenarios sobre Nepantla tenían que ver con nosotros.

Al llegar al sitio convenido, entró a mi auto, me informó
escueta y claramente del enfrentamiento en que el enemigo nos
había infligido dolorosas bajas y la posibilidad de otras. Me
advirtió que más tarde pasaría a despedirse de mí el anterior
responsable  que  se  incorporaría  por  razones  de  seguridad
–aunque hacía tiempo se estaba planeando-; que era difícil
que llegara a mí la represión pero de cualquier forma que me
mantuviera alerta y estuviera localizable todo el tiempo.

Efectivamente momentos después cerca de mi casa llegó mi
responsable de quien me despedí emocionado pensando que le



esperaba al igual que a toda la organización una difícil
etapa. Le entregué el arma que la organización me había
confiado, pensando que la podían necesitar, y el efectivo con
que contaba en ese momento. Esa acción de Aurora, de tener la
serenidad que da la comprensión objetiva de la realidad, al
propiciar  esa  breve  despedida  aún  en  medio  de  una  real
emergencia me pareció un acto de compañerismo y me dio la
confianza de estar tratando con gente valiente y lúcida.
Fueron  contadas  las  palabras  que  cambié  con  mi  antiguo
responsable  quien  me  indicó  deshacerme  de  todo  material
comprometedor.

Regresé a casa terriblemente preocupado por la pérdida de los
compañeros y por las consecuencias que pudiera tener en las
vidas de otros compañeros.

En esa época de la organización, la división entre urbanos y
profesionales era muy marcada. Yo sabía poco de cómo vivían
los profesionales así que para mí la despedida de Aurora y
los que se iban revestía el dramatismo de lo desconocido, lo
único que sabía era que se iban en su destartalado auto, ella
enfundada en su misma vieja chamarra de siempre y que se
sumergían en la noche para guarecerse.

El manejo que hizo la prensa burguesa de los acontecimientos
era el de esperarse de una prensa corrupta al servicio de la
clase dominante cuando la seguridad se ve amenazada. Con las
honrosas  excepciones  de  algunos  periodistas  de  la  casa
Excelsior que denunciaban la gravedad del atropello cometido
por el Estado al tomar la casa de Nepantla mediante un
desproporcionado aparato policiaco-militar.

El parte que oficialmente se distribuyó a los medios de
comunicación hablaba de un supuesto asalto a un tren y la
muerte  de  dos  soldados  de  la  escolta.  Patraña  que  fue



desmentida por el propio maquinista del tren de Xalostoc que
negó que hubiera algún asalto en ese sitio distante más de
cien  kilómetros  de  Nepantla.  Los  esbirros  en  su  burda
maniobra desinformativa pintaron en el interior del tren con
spray rojo “Liga comunista 23 de septiembre”. A esta última
organización le atribuían cuanto asalto, secuestro o crimen
sucedía en todo el territorio nacional.

Todos los medios masivos de comunicación al servicio de la
reacción  dieron  un  trato  de  asaltantes  a  los  compañeros
caídos en Nepantla; les adjudicaban la muerte por la espalda
de los soldados acribillados a manos de los mismos soldados
en el descomunal tiroteo desatado.

Por esos días los tribunales franquistas condenaron después
de un juicio a la ejecución por garrote vil al combatiente
vasco Salvador Puig Antich; hecho que contrastaron algunos
periodistas con la masacre perpetrada contra cinco jóvenes
revolucionarios.    De  otra  parte  los  portavoces  de  la
burguesía más corrupta  –Alarma e Impacto-  daban rienda
suelta a su abyección y calumnia. En la ciudad de Monterrey
el periódico “El Norte” mencionó los hechos de Nepantla en un
recuento de los últimos diez años de la guerrilla en México.

Con  Nepantla  tomaba  conciencia  de  algunas  cosas  que
anteriormente  eran  solo  lecturas,  conversaciones  con  mis
compañeros. Recordé esa casa de seguridad de los Tupamaros
que cayó en manos del enemigo y en la que había unas fotos de
sus  –nuestros-  compañeros  caídos  con  la  sentencia  “Ellos
cayeron… no porque se metieron en ‘esto’ sino porque Tu! No
te metiste!”. También a la viuda de Nguyen Van Troi que tuvo
que perder a su compañero en esas circunstancias de lucha
para radicalizarse y entregarse de lleno a luchar contra el
imperialismo norteamericano. O al joven médico con el que
había tenido varias entrevistas en las que me había explicado



con toda calma y detalle mis futuros trabajos.

A la siguiente entrevista dupliqué mi raquítica aportación y
escuché de Aurora como fingiéndose periodista había ido a
cerciorarse  del  ataque  a  la  Casa  Grande,  como  había
interrogado  a  los  vecinos.  Me  describió  el  exterior
acribillado  y  la  presencia  de  esbirros  en  el  interior
disfrazados  de  campesinos.  Me  refirió  que  uno  de  sus
subordinados que observó desde lejos la presencia de los
enemigos dentro de la casa le pidió ir en su lugar y ella no
accedió. Como responsable que soy ese es mi trabajo, le dijo.

Para mi Nepantla significó la ocasión de reflexionar sobre mi
limitada participación en nuestra guerra. La consecuencia de
ese joven médico, el responsable Salvador, me revelaba en
toda su realidad a un revolucionario de carne y hueso que
como  otros  estaban  dispuestos  a  asumir  su  papel  con  la
seguridad que nosotros haríamos el nuestro. Esa confianza
profunda  en  sus  compañeros,  en  nosotros,  fue  lo  que
condicionó mi compromiso para la militancia.  El ver como mi
anterior  responsable  abandonaba  todo  y  se  entregaba  como
profesional en los momentos de mayor peligro me hizo redoblar
mi certidumbre sobre lo correcto de nuestros planteamientos.

Esa  herida  convertida  en  acicate  ya  para  siempre,  me
demostraba en toda su crueldad, el carácter irreconciliable
de la lucha de clases y la necesidad de involucrarse con
mayor decisión y entrega en un combate que exige avanzar sin
descanso hacia las líneas del frente.



Celebrando  la  memoria:
¡feliz cumpleaños Cro. César
Germán!

Al término del Encuentro Obrero 2018
http://casadetodasytodos.org/uncategorized/encuen
tro-obrero-2018-organizacion-todas-las-luchas-y-
todos-los-esfuerzos/  en la Casa de todas y todos
celebraremos el cumpleaños del Compañero César

Germán.

Editorial octubre 2018
Octubre se inicia con el nacimiento de la compañera Paz o
Aurora. Enseguida, el dolor que pesa ya por 50 años de la
masacre a estudiantes del 2 de octubre que ¡nunca se olvida!.
 El día 8, 51º Aniversario del asesinato del Ché en Bolivia,
hasta  llegar  al  23  de  octubre,  cumpleaños  del  Compañero
Pedro, Manuel, 1er responsable histórico. Para finalizar, el
26 de octubre, el de nuestro inolvidable Subcomandante Pedro,
caído en combate el 1º de enero de 1994. Para nosotros las
fechas históricas son para nunca descansar.

Hoy continuamos con los derechos históricos a la TIERRA y al
TRABAJO  para  todos  los  mexicanos.  Tenemos  que  construir
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viviendas, cultivar la tierra ejidal, defender las conquistas
de los trabajadores, pues el que ya no exista la lucha
sindical es un mito genial.

En el aspecto histórico, la Casa continúa también con el
deber de realizar actividades para apoyar a nuestros hermanos
del País Vasco en el rescate de la vida y obra de nuestro
Héroe  Internacionalista  Xavier  Mina,  en  el  esfuerzo
internacionalista de muchos para colocarlo en el sitio que le
corresponde en su propio pueblo.

También en éste mes de octubre se terminan las entregas del
artículo que apareció en Nepantla 9 del 15 de marzo de 1981,
de la compañera Ruth sobre la Vivienda, y en éste renglón, la
Casa  sigue  avanzando  en  sus  deberes.  Los  maestros
universitarios y sus alumnos están interesados en participar,
acudiendo  a  las  comunidades  que  necesitan  mejorar  su
vivienda.

En un modesto homenaje a los mexicanos masacrados el 2 de
octubre por el estado mexicano en la Plaza de las Tres
Culturas,  presentamos  un  artículo  publicado  en  nuestro
periódico interno, Nepantla, en el año 1981.

Grupo editorial de la casa de todas y todos.

Artículo publicado en Nepantla 14

Año 1981

1968 NO SE OLVIDA

por Esperanza

1968 es uno de esos años que han quedado fijados en la
memoria colectiva del país; fue un año crucial para cientos
de miles de mexicanos que participaron directamente en uno de



los movimientos de masas más importantes que se han dado en
México (por el alto grado de incorporación de amplias capas
sociales, sobre todo, estudiantiles a una lucha masiva que,
en esencia, demandaba libertades democráticas y criticaba la
represión del Estado). Y no sólo para los que participaron
–de múltiples maneras- en forma directa, también para los que
observaban angustiados los acontecimientos, especialmente los
parientes cercanos de los estudiantes. La marca de ese año
es,  seguramente,  también  imborrable  para  los  líderes
políticos  del  país  que  dirigieron  intelectualmente  una
intensa  represión  contra  el  movimiento,  paranoicamente
convencidos de que los estudiantes de aquella época éramos
delincuentes peligrosos dispuestos a manchar la imagen de
México como país “pacífico”, para crear un ambiente hostil a
la celebración de un magno acontecimiento mundial como eran
los juegos olímpicos.

Pera ese año que nos marca indeleblemente, sobre todo a los
protagonistas directos, no sólo debe ser un obligado punto de
referencia cuando se hace la crónica del estado represivo
mexicano;  los  acontecimientos  deben  ser  recordados  como
fuente de enseñanzas. En este sentido no nos referimos a lo
que los individuos como tales aprendieron, sino a lo que como
lección colectiva puede representar a un pueblo que tarde o
temprano desplegará una lucha más general buscando destruir
el actual orden social para construir una sociedad justa,
basada  en  las  decisiones  populares  en  razón  de  las
necesidades  populares.

Para muchos estudiantes del 68, entre los que me encontraba,
nuestro movimiento (toda la primera parte del movimiento lo
consideraba puro, limpio de intromisiones de partidos, grupos
y la misma CIA, y efecto solamente de nuestras decisiones),
representó la primera experiencia de enfrentamiento con el
poder establecido, de este modo, nuestra primera experiencia



política y por tanto, de muchas maneras, ingenua. Algunos,
con una cierta preparación y preocupación sabíamos que en
Cuba había habido una revolución socialista, sabíamos que en
México las luchas obreras eran reprimidas, sabíamos lo que
les había pasado a los ferrocarrileros en 1958-59, sabíamos
que los campesinos estaban muertos de hambre, que sus líderes
más significativos eran asesinados, sabíamos que había una
guerrilla en el estado de Guerrero y, por una que otra
participación en una que otra manifestación, también sabíamos
que la policía y el ejército no existían para defender el
“orden social” en general, sino el orden social burgués, por
tanto, estaban ahí para arremeter contra cualquier persona,
grupo  o  manifestación  que  amenazara,  aún  levemente,  los
dictados del régimen político. Pero creo que los que sabíamos
esto  éramos  los  menos  y,  aun  sabiéndolo,  el  movimiento
estudiantil nos convirtió en los directamente perseguidos. En
carne propia sentimos lo que hasta entonces sólo habíamos
leído que le podía pasar a otros, no a nosotros que ya
habíamos llegado a la Universidad, que podíamos llegar en
coche a cualquier lado, que comíamos bien tres veces al día,
que nos curaba un doctor cuando enfermábamos, que podíamos
hacer viajes, que bailábamos los sábados en algún antro de la
zona  rosa,  que  nos  pasábamos  las  horas  en  los  cafés
discutiendo películas de Buñuel o Bergman y que gastábamos en
comprar  los  discos  con  lo  mejor  del  rock;  éramos  la
generación de los Beatles. Y aunque no todos los estudiantes
eran producto de una vida cómoda, sí todos representábamos
para nuestras familias un boleto a esa vida cómoda, nuestro
status  de  estudiantes  universitarios  con  la  promesa  del
título profesional, nos iba a hacer ingresar a la capa social
con trabajo seguro, bien remunerado y con muchos privilegios
comparados  con  las  condiciones  de  existencia  de  las
amplísimas  capas  proletarias  y  campesinas.



1968  me  agarró  a  mí  en  el  primer  año  de  estudios
universitarios, y digo me agarró, porque todo el proceso del
movimiento fue creciendo como una avalancha que de pronto ya
había envuelto a cientos de miles de personas en muy poco
tiempo. El movimiento, que se inicia en julio cuando las
fuerzas  represivas  atacan  una  escuela  después  de  dos
manifestaciones  que  hubo  el  día  26  (una  celebrando  la
revolución  cubana,  la  otra,  de  estudiantes  politécnicos,
protestando  contra  la  represión  a  estudiantes  de
vocacionales)  y  derriban  a  bazukazos  la  puerta  de  la
preparatoria  3,  envuelve  en  pocos  días  a  estudiantes
politécnicos , universitarios y de preparatoria del país,
aunque tuvo su centro de resistencia más fuerte en la ciudad
de México. Después de la represión de esos últimos días del
mes  de  julio,  cientos  de  miles  de  estudiantes  se  unen
alrededor de una demanda democrática; el pliego de peticiones
que  los  estudiantes  enarbolan  ante  el  estado  represivo
–destitución del jefe y subjefe de la policía capitalina,
desaparición  del  cuerpo  de  granaderos,  derogación  del
artículo 145 del código penal que tipificaba el delio de
disolución social, libertad a los presos políticos de los que
entonces había una lista de 85 en el D.F., indemnización a
los parientes de las víctimas de la represión- significaba la
elevación de un sentimiento de inconformidad que fácilmente
encontraría,  suponíamos,  solidaridad  por  parte  de  otros
sectores no estudiantiles de la población.

Después de la represión del 26 de julio y en menos de una
semana, prácticamente todas las escuelas universitarias y
politécnicas se organizan en una huelga nacional activa. De
pronto, la ciudad de México, ese gigante capaz de ahogar
rápidamente  toda  protesta,  aislándola,  se  inundó  con
volantes, pintas, mítines relámpago en las calles, camiones
mercados y, al cabo de unas semanas, sería el escenario de



impresionantes  marchas.  Todo  ello  se  pudo  hacer  por  la
organización y las tácticas que cada escuela decidía aunque
siguiera las grandes líneas que trazaba el Consejo Nacional
de Huelga, organismo de representación estudiantil que se
instala el 2 de agosto.

Donde yo estudiaba, el máximo órgano de decisión era la
asamblea de estudiantes y profesores, los que también crearon
una  organización  de  coordinación  llamada  Coalición  de
Maestros. En la asamblea se elegían por voto público tanto
los  representantes  al  Consejo  de  Huelga  como  a  los
integrantes  de  las  comisiones  (brigadas)  de  propaganda  y
recaudación de fondos, las que eran coordinadas por el comité
de  lucha,  organismo  que  substituyó  a  las  sociedades  de
alumnos y para el que se escogían personas combativas y con
ideas que redundaran en la defensa del movimiento contra los
enemigos de dentro y de fuera. Entonces pensábamos que los
enemigos  de  dentro  eran  todos  los  alumnos  y  maestros
reaccionarios  que,  o  bien  no  apoyaron  la  huelga  o  se
pronunciaban  en  asamblea  contra  ella  o  que  no  aceptaban
comisiones para salir a la calle; no sólo eran reaccionarios
sino cobardes y a todos ellos se les echó de la asamblea,
cuando no se fueron solos. No pensábamos, o no queríamos
pensar que teníamos fuertemente infiltrada la asamblea con
policías  disfrazados  de  estudiantes  combativos:  si  todos
éramos compañeros y nos habíamos comprometido públicamente a
impulsar y defender el movimiento ¿cómo pensar que algún
compañero  fuera  soplón?  Meses  después  supimos  de  las
grabaciones hechas en asamblea, del robo de expedientes de
alumnos, de las listas que circulaban en Gobernación por mano
de un empleado de esa secretaría que era, a la vez, empleado
de  la  escuela.  Los  enemigos  de  fuera  sí  los  teníamos
plenamente identificados: era el gobierno, los policías, el
ejército y los agentes “secretos” que hacían un crucigrama



interminable fuera de la escuela. La lucha así se planteaba
en términos de una oposición al estado represivo, no a las
relaciones sociales en conjunto.

Teníamos  brigadas  de  boteo,  de  prensa,  de  pintas  y  de
mítines. Aunque todo mundo conocía quién actuaba en cual
comisión, no se sabía quien dirigía las comisiones ni cuando
se reunían ni en dónde. Así, los miembros de las distintas
brigadas  éramos  citados  por  teléfono,  pero  en  clave.
Conocíamos los rudimentos de las claves, pero siempre al que
llamaba se le ocurría algo nuevo de tal modo que si por
ejemplo citaba frente al monumento de “reconocido héroe de la
independencia”, pocos llegábamos al mismo lugar. Como también
debíamos disfrazarnos de “gente decente” y no aparentar ser
estudiantes, las muchachas a veces se pasaban esperando en la
calle envueltas en elegante abrigo y con zapatos de baile.
También pasaba que coincidían varias comisiones en el mismo
restaurant que era o el más cercano a la escuela o el más
conocido de la zona.

Desde la primera manifestación que se realizó en el sur de la
ciudad (salió de la ciudad universitaria por Insurgentes, dio
la vuelta por Félix Cuevas, Av. Coyoacán, para regresar a la
CU)  el  primero  de  agosto,  los  manifestantes  empezamos  a
ejercitarnos tanto para las caminatas largas como para la
observación  atenta  de  una  disciplina  que  evitaría  la
intromisión de provocadores en  nuestras filas y también
desarrollamos  nuestra  mirada  inquisitiva  para  captar  el
interés que despertábamos a nuestro paso. También ejercitamos
el grito de consignas, entre las que sobresalían la de “únete
pueblo”  que  representaba  la  conciencia  social  que  entre
nosotros  privaba  en  esos  momentos.  Una  consciencia  que
partiendo del reconocimiento de las clases sociales, n o
incluía a los estudiantes universitarios dentro del “pueblo”
identificado  con  los  trabajadores,  implicando  que  en  ese



movimiento, la dirección  estudiantil invitaba al resto de la
sociedad a unirse, pero, sin incluir en las demandas aquellas
que  al  “pueblo”  le  pudieran  resultar  más  centrales.  Sin
embargo aunque nunca se amplió el pliego petitorio, grupos
organizados de colonos, vendedores ambulantes, ejidatarios y
algunos sindicatos que manifestaron su solidaridad con los
estudiantes y marcharon en las manifestaciones, influyeron de
tal  manera  que  los  volantes,  que  en  sus  inicios  sólo
analizaban lo estudiantil del movimiento, después incluyeron
demandas de los trabajadores relacionadas con sus condiciones
de trabajo.

Los volantes representaron un trabajo muy serio y la única
posibilidad  de  los  estudiantes  de  enfrentar  a  la  que
llamábamos “prensa vendida” dando a conocer la realidad de
nuestro punto de vista, de la persecución desatada contra
nosotros y de nuestra inclinación al diálogo para solucionar
el conflicto. Los tirajes eran altísimos (sólo en mi escuela
se  publicaban  unos  5  mil  al  día).  Su  distribución  era
variada: las brigadas repartían; los vendedores de periódico
los incluían dentro del periódico al venderlo; también se
escondían entre la ropa de los mostradores de los grandes
almacenes y se dejaban en baños de cines y lugares públicos;
también había compañeros que ya trabajaban como edecanes de
la próxima olimpiada y ellos distribuían la información entre
periodistas  extranjeros  y  atletas  interesados.  Se  hacían
volantes  también  en  inglés  para  repartirlos  entre  los
turistas que visitaban los museos y quienes, por cierto,
fueron fuertes proveedores de fondos para las brigadas de
boteo;  los  turistas  se  asustaban  tanto  al  ver  a  los
estudiantes que para que se fueran rápido sacaban billetes de
hasta 50 dólares de “cooperación” al movimiento.

En los volantes no había una línea política establecida, eran
muchas: dependía tanto de las escuelas y quiénes manejaran la



brigada  de  prensa,  como  de  las  corrientes  políticas  que
dominaban. Así, había escritos de gente del PAN, del PC,
incluso de jóvenes del PRI y de grupos con varios nombres; en
muchos volantes incluso se llegó a postular como forma de
lucha la “guerrilla política” que subrayaba la importancia
del discurso público y rápido. El papel para los volantes, la
tinta y los desplegados en periódicos se pagaban con el
dinero de las colectas; en nuestro caso, el papel lo proveía
una compañera que trabajaba como secretaria en Gobernación y
que diariamente se robaba paquetes de la bodega. El método de
impresión  por  excelencia  fue  el  mimeógrafo  y  cuando  la
persecución se agudizó y no se podía trabajar en la escuela,
nuestra brigada utilizó un mimeógrafo “gentilmente” ofrecido
por un profesor que después resultó policía, y fue colocado
en el domicilio particular de un integrante de la brigada.
Cuando elementos de la federal de seguridad llegaron hasta
ese domicilio (que no allanaron dado el apellido de alcurnia
de quien ahí vivía), se interrumpió nuestra prensa y nos
integramos a otras escuelas para la impresión de volantes.

Los mítines relámpago en mercados y otros lugares públicos
eran cada vez recibidos con mayor interés; como la policía
tenía orden de aprehender a cualquier estudiante, los oyentes
protegían a los que hablaban y, en los mercados, a la entrada
de cualquier “azul” (ese era el color del uniforme policíaco
entonces) los jitomates eran los proyectiles preferidos para
ahuyentarlos. Todavía se estaba en la etapa artesanal de la
lucha.

Al Consejo Nacional de Huelga, que sesionaba en la CU, (el
Casco  de  Santo  Tomás  había  sido  tomado  por  las  fuerzas
represivas)  comenzaban  a  llegar  comisiones  de  distintos
sectores de trabajadores pidiendo solidaridad con sus luchas;
llegaron incluso campesinos que, sin entender muy bien lo que
sucedía,  y  otorgándole  al  Consejo  la  calidad  de  poder



político paralelo, solicitaban reparto de tierras. También se
recibió la solidaridad de la guerrilla de Vázquez Rojas en el
estado de Guerrero que pedía a los estudiantes una “mayor
integración política” y una mayor precisión de los objetivos
del  movimiento,  así  como  el  “desarrollo  de  una  táctica
adecuada” para enfrentar la violencia del gobierno y hacía un
llamado para crear organizaciones armadas en la lucha de
liberación  del  país  a  la  que  debían  comprometerse  los
estudiantes de convicción revolucionaria.

El  vínculo  realmente  estrecho  que  se  concretó  con  la
población trabajadora fue a raíz de la solidaridad que los
estudiantes prestaron al pueblo de Topilejo cuando se pidió
indemnización a los dueños de un transporte público que había
sufrido  un  accidente  con  saldo  de  varios  muertos.  Los
estudiantes fueron al poblado prestando servicios médicos,
“concientizando” a la población y decorando con carteles y
pintas las bardas y postes del pueblo.  Este brigadismo
terminó  cuando  el  gobierno  intervino  pagando  la
indemnización.

Las manifestaciones recibían cada vez más adhesiones y las
calles del centro de la ciudad vieron marchar cantidades
inusitadas  de  personas  hasta  el  zócalo;  cuando  las
manifestaciones terminaban, los estudiantes éramos invitados
a comer tacos o tomar refrescos por gente de todo tipo que
admiraba la determinación y el arrojo estudiantil aun a pesar
de no recibir respuesta a las peticiones. Desde el comienzo
del movimiento hasta el 27 de agosto en que el ejército
invadió con tanques ligeros el zócalo hiriendo y apresando a
estudiantes que habían quedado de guardia después de una
manifestación,  hasta  el  día  del  informe  presidencial,  el
ambiente de la ciudad, por las muestras de solidaridad, hacía
crecerse a los estudiantes. Había un fuerte grupo que estaba
convencido de que los estudiantes estábamos a un paso de la



toma del poder y que teníamos al gobierno entre la espada y
la pared frente al mar. Algunos miembros del CNH ejercitaban
tiro en algunas casas ante el espanto de los vecinos, con
pistolas  de  las  que  no  se  supo  su  origen,  hasta  una
metralleta se vio en alguna ocasión. La toma del zócalo hizo
ver que la represión comenzaba a ser orquestada y que ese iba
a ser el lenguaje que contestaría la petición estudiantil del
diálogo; la represión provendría no sólo de las fuerzas de
uniforme, sino que se adiestraban cuerpos paramilitares con
personas reclutadas de entre el lumpen. El diálogo que se
iniciaba era pues disparejo: fuerzas represivas contra masas
desarmadas.  Tanto  el  ambiente  represivo,  la  incipiente
metodología  clandestina  (para  efectos  de  impresión  de
volantes), las manifestaciones multitudinarias (medio millón
de personas en la calle, lo que no ha vuelto a verse), el
apoyo de parte de la población (la que marchaba junto a los
estudiantes y que varias veces ayudó con armamento doméstico
a repeler el ataque policíaco –macetas, aceite hirviente,
escobas),  permitió  que,  aunque  la  mayor  parte  del
estudiantado no se fuera con la “finta” de su inminente
asalto  al  poder,  creciera  un  sentimiento  de  fuerza  que
aumentaba  la  combatividad  y  la  firmeza  de  nuestras
convicciones por la legitimidad y legalidad de la lucha.

El compañerismo y el trabajo eran muy importantes y los
“huevones”  y  los  cobardes  recibían  una  burla  pública  en
asamblea cuando las brigadas informaban de sus actividades
diarias; los lazos de confianza y solidaridad se estrechaban
y ejercíamos una democracia en la que ninguna autoridad tenía
cabida. También nos habíamos ganado espacios donde éramos los
amos:  nuestras  escuelas  y  la  ciudad  universitaria,  que
considerábamos territorio liberado; ahí teníamos una estación
de radio que difundía consignas y canciones de protesta: ahí
se  hacían  fiestas  y  se  dio  un  grito  de  independencia



verdaderamente independiente en un ambiente de euforia. Tres
días después, la CU fue tomada por el ejército. De ahí en
adelante,  la  persecución,  la  aprehensión  de  personas  con
nombre y apellido, el cateo de casas, la amenaza de grupos
paramilitares  que  marcaban  con  una  seña  las  casas  de
estudiantes  buscados.

A partir de ese 18 de septiembre, el miedo empezó a hacer
estragos  entre  los  estudiantes;  lo  que  había  sido  una
confianza desmedida se convirtió en paranoia, ahora veíamos
en  cada  compañero  un  soplón,  un  distribuidor  de  listas
negras,  un  policía.  Las  asambleas  empezaron  a  verse
desoladas, todos sentíamos que teníamos cola que nos pisaran
y mejor nos quedábamos en casa. Algunas casas, las de los
líderes más distinguidos o más habladores, empezaron a ser
vigiladas.  Se  ensayó  otra  técnica,  también  dentro  del
espontaneísmo corriente y que consistió en la reunión en
distintos domicilios, de pequeños grupos de amigos que se
tenían confianza para decidir la táctica a seguir, con lo que
se  evitaba  la  asistencia  a  las  asambleas  que  ya
considerábamos infestadas de soplones. Funcionaban también en
casas, los comités “clandestinos” de lucha electos en las
asambleas del CNH y de las escuelas.

El dos de octubre con la masacre de Tlaltelolco, se dio el
golpe  mortal  al  movimiento  estudiantil  como  tal:  las
manifestaciones previas, las de septiembre, habían sido una
más grande que la otra, ya eran demasiados mexicanos en las
calles. La violencia desatada en forma criminal en la plaza
de las tres culturas por parte del ejército, las policías y
un famoso batallón entrenado por la CIA (el batallón Olimpia)
mató a más de seiscientos inermes asistentes al mítin. Muchos
más fueron arrestados. Los pequeños grupos de estudiantes que
no pudieron escapar eran revisados por una persona a quien
hasta entonces se le creía periodista y que señalaba a la



policía nombres, escuelas y participación en el movimiento.
Muchos líderes del Consejo Nacional de Huelga fueron así
arrestados. El comportamiento de las fuerzas represivas no
fue  unánime;  hubo  acciones  personales  de  soldados  que
enseñaron el camino adecuado para huir; también se supo de
policías que llevaban balas de salva, es decir, la acción
concertada  para  la  represión  no  incluyó  a  todos  los
representantes de la fuerza pública. Seguramente se quería
probar que los inocentes policías habían acudido desarmados a
un mítin que la violencia estudiantil trastornó. Sin embargo,
en las mentes de los asistentes está clara la luz de bengala
que salió de un helicóptero como el aviso para iniciar el
tiroteo que quedó a cargo de los aparatos represivos, algunos
de cuyos integrantes también se convirtieron en carne de
cañón.  Todo  fue  confusión  esa  noche.  Muchos  de  los
periodistas extranjeros que asistían al mítin escribieron
dolorosas páginas para sus periódicos reseñando la saña de
las  fuerzas  represivas  mexicanas;  los  locutores  de  los
noticiarios de televisión esa noche presentaban al público
una cara sombría (no pudieron sonreir ni los locutores de la
gran prensa amarillista televisiva) y al día siguiente las
editoriales de los periódicos se dividían entre el aplauso y
la oposición a la acción gubernamental, respuesta definitiva
al diálogo. El cartón que hizo Abel Quezada el 3 de octubre
–un cuadro negro con la leyenda ¿por qué?- sintetizaba la
reacción emocional a la bárbara matanza. Sin embargo, las
autoridades del estado mexicano estaban convencidas de la
justeza  de  su  represión  que  restauraría  la  paz  (de  los
sepulcros) que requería el país para la olimpiada y demás
negocios.

Los compañeros detenidos sufrirían bárbaras torturas en los
múltiples lugares que la policía mexicana ha acondicionado
para el efecto. No sólo torturas físicas, sino psicológicas



de todo tipo; una de las cuales consistió en encerrarlos en
las crujías de homosexuales o de criminales peligrosos. Pero
aun ahí denunciaban su situación y volvían mítin cualquier
reunión. Al fin, todos los detenidos del movimiento fueron
colocados  en  crujías  especiales  que  los  domingos  se
convertían, con las visitas, en fiestas culturales y círculos
y círculos de estudios. Hubo celdas especiales, de lujo, para
los policías que habían formado parte del CNH y que entraron
a la cárcel para despistar; sin embargo, al poco tiempo se
sabría su verdadera condición.

Las  visitas  a  la  cárcel  también  se  organizaron  en  las
escuelas que ya actuaban a la defensiva. Circulaban listas de
presos sin familiares para que se apuntaran las visitas;
entre nosotras, las mujeres (conciencia política aparte) se
apuntaban como esposas o hermanas de los líderes más guapos.
Se les llevaba comida, la que era prácticamente destrozada
por los carceleros que cuchillo en mano buscaban droga hasta
en la gelatina. Los plátanos estaban prohibidos ya que se
había  descubierto  que  su  cáscara,  después  de  cierto
tratamiento, producía alucinaciones. Las mujeres, antes de
entrar a la cárcel de visita, sufríamos varias vejaciones por
parte de las carceleras, especialmente cuando revisaban el
cuerpo buscando armas pequeñas.

Después del dos de octubre, los familiares de los presos y
desaparecidos  comenzaron  a  organizarse  para  pedir
explicaciones  y  demandar  la  libertad  inmediata  de  los
detenidos. Primero fueron las angustiosas búsquedas en los
anfiteatros de las delegaciones para identificar cadáveres;
después, el día 3, una comisión de mujeres nos dirigimos al
campo militar número 1 a tratar de hablar con el secretario
de defensa. Uno de sus ayudantes recibió al grupo –furioso y
expectante- tratando de convencernos de que el dos de octubre
era producto de nuestra calenturienta imaginación, que nada



había pasado la noche anterior. Esto, dicho sin la menor
turbación, produjo en una señora la necesidad de estrangular
a quien hablaba, pero la guardia cortó cartucho y hubimos de
retirarnos, frustradas, ante el poder de la estupidez armada.

Los grupos de familiares, de ahí en adelante, estuvieron
presentes en cuanta oficina policíaca existe en la ciudad
para conocer del paradero y de la situación de los detenidos.
Al cabo de tres meses algunos presos empezaron a salir;
muchos, evidentemente desmoralizados por la derrota y por las
presiones y torturas a que estuvieron sometidos; otros más
estuvieron encerrados hasta dos años purgando penas de 20 por
los delitos increíbles que se les imputaron: traición a la
patria,  quema  de  puentes,  atentados  a  los  servicios
eléctricos, robo, asesinato, asonada, conspiración, etcétera.

A pesar de que la desmovilización fue casi total a partir del
dos de octubre a causa de esa parálisis que nace del miedo
profundo, la huelga no se levantó sino hasta diciembre. En
asambleas se hacían recuentos del proceso del movimiento y se
analizaban las actitudes individuales. Cuántos pseudo-cuadros
comunistas se la habían pasado escondidos debajo de la cama,
cuántos otros habían resultado soplones, cuántos habían huido
a Europa “a estudiar”, con qué ingenuidad habíamos actuado
casi todos; también se contabilizaron las rupturas familiares
y matrimoniales y las nuevas parejas formadas al calor de los
acontecimientos y también las nuevas amistades con aquellos
que hablaban poco pero que llevaron a cabo sus comisiones con
la  mayor  disciplina.  Durante  el  tiempo  que  duraron  mis
estudios, todos sabíamos quién era quién en la escuela, según
su definición en el movimiento.

La represión nos volvió a la realidad del tipo de país que
vivíamos. La represión masiva e indiscriminada, porque la
represión en general nunca cesó; el movimiento estudiantil



había  comenzado  protestando  contra  la  represión  y  había
terminado severamente reprimido.

La experiencia sin embargo, vista en términos colectivos, aun
cuando fue eficaz en cuanto a la denuncia de la situación
represiva,  no  presentó  opciones  organizativas
anticapitalistas  viables  para  una  lucha  de  masas  que
involucrara a los sectores explotados; y es que no podía
hacerlo dado el contenido reformista de las demandas. Una
lectura crítica del movimiento del 68 sitúa en primer plano
la evaluación de los métodos, la crítica al triunfalismo y,
sobre todo, las limitaciones de los movimientos espontáneos y
de los que dirige la pequeña burguesía que sólo busca un
reacomodo  y  una  moralización  del  orden  burgués  ante  la
ausencia de opciones de lucha claramente proletarias.

Del análisis de la situación que nos había tocado vivir por
primera vez, surgieron planes serios de adecuación académica
a  la  realidad  social,  búsqueda  de  nuevas  formas  de
participación estudiantil en las escuelas, creación de co-
gobiernos; pero, sobre todo, los estudiantes nos volcamos
sobre  los  textos  clásicos  del  marxismo  con  una  tremenda
avidez por conocer la teoría que no sólo proporcionaba las
herramientas para analizar la situación social sino que de
ella  se  desprendían  lecciones  prácticas  para  la
transformación  revolucionaria  de  la  sociedad  que,  ya
sabíamos, no sería obra del estudiantado solo. Claro que esto
derivó en una deformación del marxismo y en una incomprensión
de las tareas académicas. Por una parte, muchos pensaban que
las escuelas debían convertirse en escuelas de guerrilleros,
por  otra,  se  subestimaba  la  posibilidad  de  adquirir  una
capacidad  profesional  eficiente.  Se  substituyeron  las
materias de los planes de estudio por cursos de materialismo
histórico I, II, III, IV, etcétera, sin ninguna relación con
el análisis materialista de la sociedad mexicana. Hubo una



etapa en donde sólo se aprendían frases hechas o se recitaba
a Marx. Tardó algún tiempo en ser rescatada la tesis de que
los  futuros  revolucionarios  también  debían  prepararse
profesionalmente si ya estaban ubicados en los centros de
educación  superior,  pues  en  la  lucha  se  necesitarían
individuos capaces y no exponentes de la guerrilla de saliva.
En las escuelas, como instituciones, una lucha consecuente
debía ser por la adquisición de una capacidad profesional
dirigida  al  conocimiento  objetivo  de  la  sociedad,  donde
nuestro punto de vista se ubicaría al lado de las mayorías
trabajadoras del país, lo que requeriría de la evaluación
sobre los usos distintos que se le podía dar a las ciencias.
Esto, desde luego, sólo se inició como discusión en algunas
escuelas, aunque subsiste como tendencia. Aunque es innegable
la  existencia  de  profesores  sembradores  de  inquietudes  y
responsabilidades  el  papel  de  los  maestros  agitadores  y
guerrilleros es recurrente en la historia de México- la masa
estudiantil después de su último grito organizado en 1971
(también ahogado en sangre) no ha vuelto a jugar ningún papel
protagónico en los procesos sociales del país.

Otro  resultado  del  68  fue  la  organización  de  guerrillas
urbanas  con  un  marcado  acento  terrorista  que  tan  no
despertaba simpatías que siempre se le relacionaba con la
policía. Subestimando la capacidad del pueblo para oponerse
al sistema actuaban solos, poniendo énfasis en la cuestión
militarista, dejando de lado la fundamental cuestión de la
organización y acumulación de fuerzas.

Aunque la generación del 68 quedó marcada indeleblemente por
el movimiento, varios de los cuadros combativos de entonces
son  hoy  respetables  profesionales  liberales  y  muchos,
políticos  en  ascenso.  Hubo  un  tiempo  en  que  el  haber
participado en el movimiento como líder contaba positivamente
en la carrera política de los jóvenes de “izquierda” que el



gobierno  captaba  ofreciéndoles  puestos  atractivos.  Estos,
junto con los que a raíz de su participación en el movimiento
formaron  después  partidos  políticos  de  “oposición”  o  se
inscribieron en los ya existentes, aceptaron las reglas del
juego  burguesas.  Mucha  de  esta  aceptación  (por  que
indudablemente hay desinformación y buena fe), basada en el
convencimiento de una revolución mexicana aún vigente y que
requiere de defensores (sin siquiera cirugía plástica, se
quiere hacer aparecer joven a una anciana de 70 años!!!) a
pesar  de  que  la  situación  social  actual  es,  sin  duda,
bastante diferente a la de 1910.

Sin embargo, el movimiento estudiantil también se vivió como
un ejemplo más en la larga cadena de barbarie estatal que se
desarrolla  contra  cualquier  brote  de  inconformidad  y  de
protesta que nace en la parte subordinada y sojuzgada de la
sociedad. La violencia de la dominación y la imposición,
incluso sangrienta, de su indiscutibilidad, se ejerció en
1968  hasta  contra  los  hijos  de  la  burguesía  (pequeña  o
mediana).

Ante la evidencia de la paulatina cancelación de las vías
pacíficas para promover cambios sociales y ante la cerrazón
cada vez mayor de las válvulas de escape a la protesta, por
más “legal” que fuera, no podía seguirse aceptando que el
pueblo  mostrara  orgulloso  el  pecho  para  que  se  lo
acribillaran impunemente (a la manera en que los obreros
defendieron en 1910 las puertas de las fábricas). Tampoco
podía seguirse insistiendo en “ganar la calle” como prueba de
valor, cuando se conocía de antemano la respuesta oficial.

No era, no es posible seguir confiando en las leyes y en las
palabras del gobierno, cuando los hechos muestran claramente
que la legalidad está construida en el estado capitalista por
el poder de la burguesía, que dicta reformas o infringe sus



propios  ordenamientos  según  le  convenga,  imponiéndose  a
través de su burocracia y de su ejército. Además, en el mejor
de los casos la lucha “constitucionalista” es simplemente la
defensa de las leyes que garantizan la propiedad privada de
los medios de producción, la “libre empresa” y la opresión de
las mayorías.

No es casual, entonces, que algunos estudiantes adquirieran,
con base en el movimiento del 68, un grado superior de
conciencia, que los hizo capaces no sólo de renunciar a su
origen  de  clase  sino  de  adquirir  una  visión  histórica
consecuente, es decir, la certeza de la necesidad de la
transformación  revolucionaria  de  nuestra  sociedad.  El
surgimiento de los EYOL, de toda nuestra organización en
1969,  abrió  nuevas  perspectivas  de  lucha,  ya  no
“democrática”,  ya  no  “estudiantil”,  ya  no
“constitucionalista”,  sino  una  lucha  por  el  Poder  del
proletariado.  La  experiencia  histórica  del  68  implica
entonces que no todos los estudiantes fuimos desmovilizados……

Na:  “techo,  tierra,
trabajo”, V

Nepantla 9, 15 de marzo de 1980
Vivienda
por Ruth
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V
CIUDADES PERDIDAS
 
Lotes  baldíos,  laderas  de  cerros,  zonas  de  sembradío
decadente, o cualquier terreno susceptible de ser habitado,
se encuentran dentro de las grandes ciudades y perdidos en
ellas,  son  zonas  donde  no  existe  drenaje;  cuando  mucho,
alguno de sus habitantes cava una zanja por la que corren los
desechos; abundan nubes de insectos, basura, suciedad, peste,
no hay luz, las “casas” las construyen sus moradores de
lámina, cartones, piedras, madera vieja. Las enfermedades
nacidas  en  este  ambiente  disminuyen  el  número  de  los
integrantes de familia pero a la vez el número de familias
aumenta por la proliferación de uniones matrimoniales, muy a
pesar de los deseos burgueses. Este es el hogar, en su
mayoría  de  campesinos  que  han  sido  despojados  o  que
abandonaron su tierra en busca de mejores medios de vida;
otra parte de los habitantes han nacido ahí; la ocupación que
desempeñan  sus  moradores  es  la  de  albañiles,  vendedores
ambulantes, cuida-coches, vendedores de billetes de lotería,
etc… Es morada también de ex-campesinos que han pasado a
formar  parte  del  lumpenproletariado.  La  mendicidad,  la
delincuencia,  la  prostitución,  la  drogadicción,  el
alcoholismo,  son  el  común  denominador;  expresiones  de  la
descomposición  humana,  cosecha  de  una  sociedad  hostil  e
injusta.

La miseria circundante propicia el descontento de quienes ahí
se hacinan, de los que se rebelan a vivir en condiciones poco
menos que animales por lo que el Estado toma dos tipos de
medidas: en la primera ofrece paliativos, y en la segunda
aplica la violencia, producida por el temor que ocasionan los
movimientos  espontáneos  de  las  masas  desposeídas,  las
infiltraciones de grupos universitarios que alientan estos
movimientos y sobre todo miedo a la propagación de ideas



revolucionarias que pudieran desatar una lucha organizada en
tales concentraciones humanas.

ORGANISMOS OFICIALES

Las industrias privadas de la construcción no se interesan
por construir viviendas para trabajadores de escasos recursos
como  ya  expresamos  anteriormente.  Ante  el  fenómeno  del
desplazamiento de la mano de obra rural hacia las áreas
urbanas,  la  escasa  capacidad  del  sector  industrial  para
absorberla, la demanda enorme de viviendas y el descontento
social –factor decisivo-, el Estado trata de enfrentar el
problema mediante el concurso de distintas dependencias como
el Infonavit, Indeco, Foviste, Fovi, Foga, Sahop, a través de
programas  como  el  Nacional  de  vivienda,  Alianza  para  la
Vivienda, etc…; organismos que tienen como función principal
contribuir para que “todo mexicano cuente con una morada
digna”.  Sin  embargo,  todos  estos  programas  públicos  de
financiamiento  pronostican  edificaciones  que  no  llegarán
nunca  a  cubrir  las  necesidades  habitacionales;  las
perspectivas de hacinamiento, marginación, inmigración, etc….
auguran  niveles  mayores  a  estos  pronósticos.  Algunos
integrantes y dirigentes de estos organismos son realistas y
así lo reconocen: “en ningún momento se pretende resolver el
problema habitacional de los servidores públicos, porque en
tanto se otorgan 16 mil créditos anuales para vivienda, en el
mismo  lapso  ingresan  entre  60  y  75  (mil)  nuevos
trabajadores”,  dijo  el  Profesor  Lara  Gaytán  del  FSTSE,
(Federación  de  Sindicato  de  Trabajadores  al  Servicio  del
Estado) ante el Fovissste. (El Sol, 30 de noviembre de 1979).
Otros advierten temerosos que de no plantearse soluciones, el
país  corre  el  peligro  de  una  desestabilización  política.
Frente a la crisis que se agrava, el gobierno busca por todos



los medios nuevos métodos y sistemas que permitan aplicar
otros  criterios  y  soluciones.  Ya  se  están  aplicando:
Aparejando a la creación de viviendas debe ir el control de
la natalidad”, dijo Campillo Sainz, director del Infonavit.
(El Día, noviembre 13 de 1979). El Estado, además de no
resolver  el  problema,  niega  a  la  masa  trabajadora,
desempleada  o  sub-empleada  el  derecho  a  la  reproducción.
Paralela a la masiva campaña publicitaria del gobierno por el
control natal, está la intensa propaganda llevada a cabo en
provincia, sobre todo en el campo, tratando de crear motivos
que  arraiguen  a  millones  de  familias  campesinas  en  sus
chozas: utópico deseo si se comprende que quien nada posee no
tiene razón para permanecer en su lugar de origen. Pero la
política es dejar dos velas encendidas, lo que deriva en el
proyecto de la SAHOP de “cortar los accesos o ramales en las
10 carreteras que actualmente convergen en todo el país a la
zona metropolitana” (El Universal, 22 de enero de 1980);
disposición que en el fondo no sólo trata de evitar la
emigración, sino de ejercer un control policíaco sobre la
población. Esta medida se presenta ante nuestros ojos como
represiva.

Continuará…..
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IV
HACINAMIENTO

En viviendas de una sola pieza viven familias con 9 hijos o
más. Los conflictos que provoca el hacinamiento van desde la
violación hasta el asesinato, o por lo menos llegan a alterar
el sistema nervioso de quien viven en tales circunstancias.
En el campo se presentan las mismas características de las
grandes ciudades, o peores; en los espacios abiertos no son
mejores ni más amplias las chozas en que habitan indígenas y
campesinos.

El  congestionamiento  humano  ha  avanzado  a  la  par  del
capitalismo. Marx en El Capital hubo de ocuparse del problema
de  la  vivienda  y  aparece  en  una  de  sus  páginas  la
investigación de un médico inglés que escribió: “En su grado
culminante, este grado de cosas impone casi inevitablemente
una  tal  negación  de  todo  miramiento  de  delicadeza,  una
promiscuidad tan sucia de cuerpos y de necesidades físicas,
una  desnudez  tal  del  sexo,  que  ya  más  que  humanas  son
bestiales… Para los niños que se crían bajo esta maldición,
es un bautizo de infamia…” Descripción que se ajusta a las
actuales condiciones de vida de los miserables.

LAS CONSTRUCCIONES

Es grande el número de víctimas que resultan de desastres
ocasionados por fenómenos de la naturaleza cada año; tras la
temporada  de  lluvias  se  registran  derrumbes  en  inmuebles
vencidos por el tiempo, entre ellos las vecindades que en el
siglo pasado eran habitadas por gente de un estrato superior
y que posteriormente fueron ocupadas por obreros, artesanos,
gente  humilde.  No  es  difícil  que  con  frecuencia  sucedan
derrumbes en ellas, así como en viviendas y habitaciones



construidas por los propios trabajadores sin que intervenga
un adecuado asesoramiento técnico.

Si se desea conseguir vivienda barata, tendrá que ser de
tepetate, arcilla, adobe o madera, y estar deteriorada. Estas
construcciones de baja calidad no resisten los movimientos
telúricos, ni de las fuertes granizadas o los huracanes, por
lo que es siempre a los desposeídos a quienes ocurren las
perores desgracias, viviendo en constante tensión ante la
amenaza de su vida.

DESALOJOS

Las invasiones de terrenos resultan un floreciente negocio
para  vendedores  fraudulentos  y  seudolíderes  que  ofrecen
terrenos no regularizados, y los compradores –ignorantes o a
sabiendas- se asientan irregularmente a falta de alternativas
adecuadas. El paracaidismo se encuentra a la orden del día,
en vista de que la tierra es propiedad de monopolistas; los
asentamientos  resultan  en  lotes  y  terrenos  propiedad  de
particulares  o  estatales.  Posteriormente  son  brutalmente
desalojados por la policía encargada de la faena, que además
saquea sus casas. Esta es una de las soluciones que aplica el
gobierno;  por  medio  de  la  fuerza  bruta  se  arrasan  los
tugurios en unos días y se deja limpia la zona, pues estas
colonias “obstruyen el desenvolvimiento citadino” a la vez
que constituyen zonas de presión que cuestionan a la sociedad
en que viven, acuden en masa a oficinas del gobierno a
presentar  sus  demandas,  realizan  manifestaciones,  forman
comités de lucha, etc… Encabezados como éste: “El juez ordenó
el  lanzamiento  de  una  familia;  los  granaderos  lanzaron
violentamente a 21, de paso golpearon a algunas mujeres y
unos cuantos niños” (Uno Más Uno, 8 de septiembre de 1979),
demuestra una vez más al servicio de quién están las fuerzas
represivas del “orden”. Estrangulados por la gran selva de



asfalto y los hormigueros humanos los terrenos ejidales y
comunales  son  también  ocupados.  El  terreno  agrícola
desaparece,  lo  liquidan  las  invasiones  y  acciones
fraudulentas  de  fraccionadores  clandestinos.

Continuará….

Conmemoración  del  49
aniversario  de  las  FLN  y
cumpleaños  del  compañero
Salvador en la Casa de Todas
y Todos
El domingo 5 de agosto nos reunimos bajo los vientos de la
anacua que da la bienvenida a la Casa de Todas y Todos para
conmemorar 49 años de la Fundación de las FLN y el cumpleaños
del compañero Salvador. Se dio el inicio al acto político con
saludo a la bandera a cargo de las y los niños de la Casa,
explicación de la historia organizativa de las FLN, y lectura
del comunicado de la organización para conmemorar y refrendar
49 años de lucha y organización
http://casadetodasytodos.org/uncategorized/agosto-techo-tierr
a-trabajo/ sabiendo siempre que nuestra fortaleza es la
confianza en cada compañera y compañero. Cuando nos miramos a
los ojos, sabemos con certeza que la tarea asumida por cada
uno es tan valiosa cómo imprescindible y por ello nuestra
tarea: la memoria.
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Así recordamos al compañero Salvador y festejamos su
cumpleaños, caído en Nepantla en 1974, quedando con las y los
compañeros, su enseñanza y entrega revolucionaria. Es el
ejemplo claro que en cada uno de nuestros saberes y en cada
mano puesta en las pequeñas labores, se construye la patria
que soñamos. Una patria donde la vida sea digna para todos
los pueblos, porque bajo el mismo sol arde la necesidad de
justicia.

Durante el evento nos acompañaron de la Biblioteca Casa del
Colibrí, quienes desde su lucha por dar acceso a literatura
infantil para la participación comunitaria, contaron cuentos
y compartieron con las y los niños. El acto musical estuvo a
cargo del coro conformado por niñas y niños de la Casa,
dirigido por el maestro de música, Abel. También tuvimos de
invitados al grupo “Son de San Carlos”, que al son de
guitarra, jarana y “cajón” alegraron la caída de la tarde. De
esta manera recordamos que ya hace 49 años y contado, un
grupo de jóvenes decidieron organizarse, dieron un pequeño
paso para rebelarse contra el dolor. Sin correr, con toda
pausa, para comenzar a luchar por el sueño de la libertad.

Las juventudes, hoy tenemos el derecho a la memoria y también
el deber de ser críticos con nuestro entorno. Nuestro deber
es dudar, cuestionar hasta que tiemblen quienes tienen que
dar respuesta. Seamos capaces de no olvidar, seamos quienes
asumen la responsabilidad de la historia, no para sentir
miedo, sino para alegrarnos  porque a pesar de la noche, la
estrella roja aún marca el camino, y el camino lo construimos
todas y todos.

 

¡Vivir por la Patria! o ¡Morir por la Libertad!

Grupo editorial de la Casa de todas y todos.



NA: “techo, tierra, trabajo”
– III
Nepantla 9, 15 de marzo de 1980

Vivienda, por Ruth

III de VI partes

 CONDICIONES DE LA VIVIENDA POPULAR

México se encuentra en una aguda crisis habitacional que
refleja  la  situación  general  prevaleciente  en  el  país
producida por la acumulación de riqueza en pocas manos y de
miseria en muchas; mientras que millones de mexicanos carecen
de  vivienda,  unas  cuantas  familias  monopolizan  casas,
edificios, terrenos, departamentos. El contraste entre los
miserables y los poseedores se manifiesta en las grandes
ciudades donde se demuelen viejos edificios, construcciones
antiguas y mal construidas que “afean” la ciudad; en donde
antes  vivían  trabajadores  humildes  ahora  se  ven  amplias
avenidas abriendo el paso a la expansión comercial de la
industria automotriz, edificios, tiendas de ropa para gente
elegante o para aspirantes a pequeño burgueses. Se observa la
amplitud de los espacios verdes que circundan las mansiones
de la alta burguesía y la infinita repetición de la vivienda
individual, de la propiedad pequeño burguesa que habita en
fraccionamientos  y  colonias  no  populosas  en  las
urbanizaciones  especulativas,  donde  resalta  la  imagen
proveniente de los E.U. del “Hogar dulce hogar” o “sweet
home” con sus pequeños jardines y fachadas a la yanqui: esta
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clase de asentamientos resultan también en los subcentros o
ciudades satélites, donde se establecen las actividades que
originalmente  ocupaban  el  primer  cuadro,  o  donde  surgen
también nuevos comercios y centros de trabajo. Se lleva a
cabo el “embellecimiento de la ciudad y sus alrededores” para
el turismo burgués, empleando un gasto enorme de materiales
que podrían resolver el problema de muchas familias, pero en
su lugar se levantan bardas y arcos para tapar lo que atrás
de  ellas  se  esconde:  vecindades,  cuartuchos  insalubres;
ejemplo típico es el pueblo de Chimalhuacán en el Valle de
México; o la disposición siempre oportuna del gobierno para
asesorar técnicamente a los propietarios que construyen sus
casas coloniales en provincias turísticas.

Estas  son  algunas  de  las  formas  representativas  de  la
configuración que toma para sí la construcción y el hábitat
en las grandes ciudades. El otro aspecto es el de las “casas
cueva”, “cartolandias”, “viviendas furgones”, vecindades; y
de los panteones, basureros, aeropuertos, fábricas, que en
una época estaban en las afueras de las ciudades y que hoy
están  rodeados  por  casas  proletarias  de  cargadores  y
pepenadores, formando parte de los cinturones de miseria. Con
frecuencia se escucha o se lee que los pobres buscan siempre
para vivir las afueras de las ciudades; pero ellos no lo han
escogido así, son desplazados del centro y arrojados a la
periferia. Aunque existen todavía algunas casas coloniales
antiguas  en  zonas  céntricas  que  funcionan  como  casas  de
vecindad, cuyos alquileres deben ser muy bajos o casas de
rentas congeladas donde los alquileres no pueden pasar de un
máximo,  éstas  no  tardarán  en  desaparecer  porque  en  las
grandes  ciudades  los  terrenos  de  las  zonas  céntricas
adquieren  valores  elevados;  los  viejos  edificios,  las
vecindades  y  barrios  pobres  disminuyen  el  valor  de  los
terrenos sobre los que están edificados, no corresponden ya a



las nuevas condiciones, por lo que son derribados o terminan
por caer encima de los inquilinos; en su lugar se construyen
despachos, comercios, bancos, cines, etc., construcciones que
traen enormes ganancias a unos pocos. El Estado como defensor
de los intereses de la burguesía pugna “por la derogación de
la  ley  de  Rentas  Congeladas  que  data  de  1948”,
pronunciamiento que hicieron los diputados priistas el 6 de
diciembre del año pasado. Otro ejemplo es el Plan Tepito que
ilustra la forma cómo los habitantes son arrojados de su
antiguo  barrio ubicado en el centro de la ciudad, bajo el
disfraz de “remozamiento” o construcción de departamentos más
“decentes”, que no son destinados a vendedores ambulantes,
por  ejemplo,  sino  que  se  edifican  para  trabajadores  con
ingresos muy superiores a los de aquéllos. Estos programas de
“auxilio”  y  “regeneración”  se  transforman  en  daños  y
dificultades para las familias pobres, pues tienen como mira
la utilización del suelo para generar jugosas ganancias a
especuladores.

EL OTRO SEMBLANTE…….

SERVICIOS

Es  alto  el  índice  de  mortalidad  (infantil)  causada  por
enfermedades gastrointestinales y de las vías respiratorias,
sobre  todo  en  provincia,  debidas  a  las  condiciones
antihigiénicas  en  que  habitan  los  niños  desnudos  de  los
charcos,  lodazales,  basureros;  niños  descalzos  que  se
confunden con la numerosa población canina. Las madres pobres
mexicanas saben lo costosa que resulta la limpieza, casi
inaccesible; si trata de conservarla, será entonces el hambre
su  principal  congoja.  Ella  y  su  familia  ocupan  terrenos
marginales que hacen surgir ciudades perdidas y colonias que
carecen de drenaje, alumbrado público, vigilancia y agua, que
compran a los carros que pasan vendiéndola; o si viven en



cuevas que han quedado al extraer arena para la construcción
tienen  que  acarrearla  hasta  200  metros  que  es  donde  se
encuentra la “vivienda”; si desean servicios tendrían que
pagar  rentas  que  están  fuera  de  sus  posibilidades
económicas.  Sin embargo, en industrias comercios y zonas
residenciales  resulta  imposible  encontrar  carencia  de
servicios porque vivimos en un régimen donde primeramente se
atienden  las  necesidades  de  la  burguesía,  y  después  las
deficiencias e insuficiencias que sufren los miserables.  En
el sur de nuestro país, la magia del agua aparece en todo
momento, sin embargo, es ahí donde más se padece la carencia
de ella. A la población se le deja de suministrar agua o luz
a determinadas horas del día, que según voceros del gobierno
es con el objeto de “crear conciencia” a las masas, para que
no la “desperdicien”. Pero la realidad es que la burguesía no
permitirá nunca que la producción y la plusvalía se paralicen
por la carencia de estos básicos servicios (“usted es nuestro
foco  de  atención”).  Con  las  inundaciones  ocurridas  en
Tijuana, periódicas –según reconoció el gobernador de Baja
California, Bob de la Madrid-, se demuestra el escaso interés
de las autoridades por resolver el problema de los servicios
de drenaje y de construir los bordos de contención para
evitar el diluvio.

 

Continuará…

 

 

 



TRANSMISIÓN  EN  VIVO,  desde
el Museo Casa de la Memoria
Indómita, HOY, 19:00 hrs.
Presentaremos  el  tercer  tomo  de  la  serie  Dignificar  la
Historia.

El Museo está en Regina No. 66 col. Centro, CDMX.

La cita es a las 19:00 hrs.

Se contará con la presencia de los historiadores Neil Harvey
y Francisco Pineda.

No te lo pierdas.
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