iZapata vive!

Francisco Pineda Godmez

Fragmento del libro de préxima aparicion, La guerra
zapatista, 1916-1919. Se publica en Proceso con autorizacidn
de Ediciones Era.

Chinameca, Morelos, jueves 10 de abril de 1919. Luego de un
toque de

clarin, la tropa del ejército carrancista ensillé y emprendid
su marcha rumbo a

Cuautla. ELl sol comenzaba a esconderse en el monte; eran las
seis y media de la

tarde.

El cuerpo

del general Emiliano Zapata cabalgd6, por dltima vez, con el
pecho sangrante y

amarrado, a lomo de caballo. Hombres, mujeres y nifnos de la
Tierra Caliente

salieron a ver la columna militar que pasaba por las
rancherias. En la noche,

la partida arribdé a Cuautla.

Ese dia,

en Palacio Nacional, Venustiano Carranza se reunid con
“prominentes hombres de

negocios” de Chicago. En sus “carros palacio” de ferrocarril,
con fotdégrafos y

cinematografistas, también 1llegaron a México contingentes de
las compafiias petroleras,

mineras, industriales, comerciales y bancarias de Estados
Unidos.
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Mr. J. H.

Haile, presidente de la Camara de Comercio de San Antonio,
Texas, expreso

alegremente: “en México no ha habido revolucién”. Mientras
tanto, acorazados

yanquis se colocaron frente a la costa de Tampico para exigir
la entrega

incondicional del petrdleo mexicano.

Coronel José Carmen Aldana, Ejército Libertador:

Ibamos a ver el cuerpo pa’ saber si jue Zapata o no. Por
eso dormimos ahi [..].

Ya llegamos, estaba la gente afuera [..]. Nosotros
buscabamos el dedo, aca mocho, aqui.

Dice un guacho: “Ora si cabrones, ya quedaron huérfanos, ya
su padre se lo llevé la chingada. Despidanse de su jefe”.
Agarraban la mano del jefe asi y otros por ver su dedo.
iAdids, mi general!

Dicen: “Ahora, despidanse de su padre”.

— Si, adidés mi general. Se nos acabd el orgullo.

— Es Zapata, ¢verdad que él es? iCémo jijos de la chingada
dicen que no? iEse es Zapata!

— No es. iNo es, cabrones!

Les metian chingadazos.

En

Cuautla, el jefe de 1la operacidén para asesinar a Zapata,
general Pablo

Gonzalez, ordend que el doctor Loera inyectara el cadaver a
fin de que fuera

exhibido en 1la Inspeccidén General de Policia. Miles de
personas desfilaron

delante del cuerpo; no s6lo eran habitantes de Cuautla y
poblados de la regiédn,



también llegaron de la ciudad de México.

{Estan

completos los dedos de la mano derecha? (Tiene el lunar de 1la
cara? ¢La

cicatriz de una cornada en la pierna? (Y el lunar con forma
de mano en el

pecho? De inmediato, se expandidé un rumor en el pueblo. No es
Zapata.

Eusebio

Jauregui —campesino de veinticinco afios de edad, antiguo jefe
de la escolta de

Emiliano— al principio sostuvo que el cuerpo no era de
Zapata, pero después se

desdijo. La prensa asegurd: “todos confirman la declaracién
de Jauregui hecha

ante el notario publico”. Dos dias después, en el pantedn
municipal de Cuautla,

Jauregui fue fusilado por un pelotdédn carrancista.

La

soldadesca se exaspera, maldice, golpea, fusila. “No hay
ninguna duda. iEs

Emiliano Zapata!” Los diarios hacen eco. “Las dudas hechas
nacer por los

escépticos o por los interesados en cultivar adn 1la
incredulidad de los

zapatistas in mente, desaparecid al

fin: Zapata identificado hasta por sus partidarios vy
parientes, lo fue sin duda

en todo el pais, por las fotografias que del cadaver ha
publicado la prensa.”

Capitan segundo de caballeria Serafin Plasencia Gutiérrez,



Ejército Libertador:

Y dice: “iUsted, conocidé a Zapata?”

-Si, coémo no.

—Pase a ver.

Ya pasdé a ver. Zapata tenia una cornada aqui, mire, en
medio de la pantorrilla. Si, lo alcanzé siempre el toro y
le agarré aqui. Tenia aqui un lunar negro, de este lado,
grande [..]. De menos tenia que tener la cicatriz. Tenia un
dedo mocho [..]. Y el muerto no tenia nada de eso.

Por esa razdén dijo ese jefe: “No es. No es, sehor
Guajardo”.

—Ah, ¢éno es?

Que lo fusila, luego, luego. Claro que, después, la gente
pues tenia miedo; todos decian, aunque no fuera, pues que
él es, que él era y que si fue.

Y a ultima hora, fue Juan Bustamante; el que mandaba los
toros y todo el ganado de Coahuixtla, fue el caporal. Y le
dice Guajardo: “¢éUsted conocibé a Zapata?”

—Coémo no lo voy a conocer, era mi compadre.

Y, luego, luego, paséd. Luego, dijo que no era.

Que le dice: "“iEy, Guajardo!” —ése si le contestd feo—
“pendejo, no tengas ciego al pueblo. iNo es!”

Y que lo sacan a culatazos a Juan Bustamante.

Entonces, que entra el sehor Mora.

—éUsted conocidé al sefior Zapata?

-Si, cémo no.

Habia sido mayordomo, después ayudante, habia sido de la
hacienda de Coahuixtla, y que entra. Luego, vio que no era.

—(Es Zapata o no es Zapata?

Le dice: “Ay, senores, me van a matar por la mentira.
Matenme por la verdad. iNo es!”

El sébado



en la tarde, ocho prisioneros rebeldes, escoltados, entraron
a la pieza donde

se exhibia el cadaver. El pueblo se habia congregado ya en la
plaza. Tres

mujeres —-unos reportes dijeron que primas; otros, que
sobrinas de Zapata— se

negaron a encabezar el cortejo flinebre. En su lugar,
desfilaron los generales,

tenientes coroneles, mayores y oficiales del ejército
federal, seguin los

diarios.

Fotografos

y camardgrafos registraron escenas para la prensa y el primer
noticiario

cinematografico de la capital. La multitud se agolpaba y la
marcha inicid con

dificultad rumbo al cementerio. Al caminar, se abrieron
puertas y ventanas.

E1l

féretro fue conducido a hombros por los presos zapatistas
Encarnacién Vega,

Manuel Vega, Rafael Garcia, Serapio Marca, Carmen Morales,
José Romero, José de

la Cruz y Jesus Guzman.

Afuera

del pantedn, la muchedumbre abridé paso. El cadaver de Zapata
fue llevado a una

fosa situada a la izquierda de la entrada, en la segunda
fila, cerca de la

pared que limita el cementerio. Su cabeza quedd orientada a
la puesta del sol,

muy cerca de un arbol de guayaba.



Mayor de caballeria Félix Vazquez Jiménez, San Juan
Ixtayopan, Tlahuac, Ejército Libertador:

(Y no decidieron licenciarse?

Pues, yo por mi parte no, seforita. Pero, mis compafieros si
se licenciaron.

Y usted, épor qué no se licencid, si ya la mayoria habia
dejado las armas?

Pues, porque yo dije que nunca me 1iba a rendir; que mejor
aventaba las carabinas, pero ser rendido nunca.

(Qué pensaba usted hacer?

Pues nada [llora]. Es triste de que esté uno con.. Agarra
uno a Emiliano Zapata.. se voltea uno solito.. Pues, mejor
muerto, que ser rendido.

Arrodillada,

una sefiora aguardd en silencio. Antes de que los enterradores
empezaran a

cubrir el féretro, la mujer se irguidé, tomé un puiado de
tierra y lo arrojé

sobre la caja. En sequida se retird, secandose la cara con el
rebozo. Los

golpes sordos del martillo y las paladas de tierra que caen
sobre el ataud se

escuchan a distancia, en medio del silencio profundo. Suenan
las campanas: seis

de la tarde.

La

noticia del asesinato de Emiliano Zapata se propagé de
inmediato en la prensa.

El 11 de abril, uno de los diarios mas importantes de la
capital, Excélsior, encabezd su primera plana con

caracteres rojos, a ocho columnas, con la siguiente leyenda:
“Murié Emiliano Zapata:



el zapatismo ha muerto”.

Ese fue

el sentido que se quiso imponer al acontecimiento. El
Universal comentd en la primera pagina: “Emiliano Zapata, el
jefe mas tenaz de la regidon suriana ha muerto ya; el
zapatismo, sin su viejo

hombre-bandera, ha terminado”. Por su parte, El Demdcrata
expresd en otro encabezado: “Ahora es facil la tarea

de exterminar los restos del endeble zapatismo”.

Todos los

diarios de Nueva York publicaron la noticia. The New York
Herald editorializ6 el asesinato de Emiliano Zapata,

con una incitacién abierta: “Si la actividad de las tropas
del gobierno de

México continla, no es remoto predecir que Villa quedara
también suprimido

[..]. El derecho a existir de cualquier gobierno de México
depende de la

habilidad que demuestre para exterminar a sus enemigos”.

En ese

momento para la resistencia popular el problema no era
alcanzar la libertad o

producir un modelo, sino tan sdélo salir del callejon sin
salida que habia

impuesto el gobierno con la imagen de la muerte. Y aquella
noche, en Cuautla,

se abrié una salida para ese callejon.

ELl poder

maquind un rostro de muerte. La resistencia salid del
encuadre, desplazando la

mirada. Buscdé en la mano, en las piernas y en el pecho las



senales que autentificaran
su propia verdad.

iNo es Zapata, cabrones!
iZapata vive, la lucha sigue!

[(x]

Operaciones especlales para
asesinar a Emiliano Zapata

Dr. Francisco Pineda Gomez*

Las operaciones militares para asesinar a Emiliano Zapata
comenzaron en 1911, inmediatamente después de que se
organizara el Ejército Libertador. Ese afo, hubo cuatro
intentos fallidos que muestran, desde el inicio, cuales
fueron las fuerzas y las estrategias empleadas contra la
revolucién campesina de México.

Primero

fue una emboscada que monté el ejército federal en Jojutla
—el 28 de abril de

1911- con apoyo de Ambrosio Figueroa y Guillermo Garcia
Aragon, maderistas.

Estos Ultimos pusieron el ingrediente del engafio necesario
para llevar a Zapata

a la trampa. Hicieron creer que harian un ataque conjunto
sobre Jojutla. Pero,

antes de emprender el ataque, el general en jefe del Ejército
Libertador
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recibié informacion de como estaban dispuestas las fuerzas
federales y

maderistas en Jojutla. Figueroa acampé cerca de la ciudad sin
ser atacado,

mientras que la artilleria y las ametralladoras porfiristas
se habian

concentrado en la zona donde los zapatistas iniciarian el
asalto. En esta

ocasidn y en otras posteriores, el trabajo de informaciodn de
los insurgentes

salvdo la vida de Zapata.

Ambrosio

Figueroa, cacique de Huitzuco, Guerrero, tenia relaciones
estrechas con las

haciendas de Jojutla, en especial con los hermanos Felipe y
Tomas Ruiz de

Velasco. Desde ese campo, la oligarquia, se gesto el arreglo
entre Figueroa y

el porfirismo. La iniciativa vino de Guillermo de Landa vy
Escanddén, senador

porfirista en dos ocasiones, gobernador del Distrito Federal
y sobrino del

general Pablo Escandén, hacendado y gobernador de Morelos. El
acuerdo con

Ambrosio Figueroa se realizdé a través del teniente coronel
Fausto Beltran,

aquél que estara al mando de la emboscada en Jojutla. Para
los maderistas, el

principal resultado fue que Porfirio Diaz designara a
Francisco Figueroa

—hermano de Ambrosio— como gobernador provisional en el
estado de Guerrero.

Luego que



fallé la primera emboscada para asesinar a Emiliano Zapata,
los porfiristas

trataron de someterlo con ofrecimientos econdémicos. La
respuesta del jefe

insurrecto fue la ofensiva: el ataque y toma de Cuautla.
Pero, ademds, Zapata escribié

una carta que fue publicada el 10 de mayo de 1911: “Es
necesario que desechen esa farsa ridicula,

que los hace tan indignos y tan despreciables y que tuvieran
mas tacto para

tratar con gente honrada [..]. Yo me he levantado, no por
enriquecerme, sino

para defender y cumplir ese sacrosanto deber que tiene el
pueblo mexicano honradoy estoy dispuesto a morir a la

hora que sea”.[i]

El jefe del Ejército Libertador enfatizé

asi los campos del enfrentamiento social: por un lado, el
pueblo mexicano

honrado; por otro, el enriquecimiento y la farsa ridicula de
los indignos y

despreciables.

Asi, desde las primeras semanas de la multitud

insurrecta, queddé la marca imborrable en 1la memoria que
guardamos de Emiliano

Zapata, como simbolo de la dignidad y la honradez, en las
luchas del pueblo

trabajador mexicano.

Las fuerzas de la oligarquia

Al otro dia de la toma de Cuautla, el maderismo y el
porfirismo

llegaron a un arreglo en Ciudad Juarez. El secretario de
Relaciones Exteriores,



Francisco Leén de la Barra, quedd como presidente
provisional; fue abogado,

diputado y embajador porfirista en Brasil, Argentina,
Uruguay, Bélgica, Holanda

y Estados Unidos.

Después,

en febrero de 1913, Ledén de la Barra apoyara el golpe de
Estado contra Madero y

nuevamente serd secretario de Relaciones Exteriores. Al
siguiente dia del

asesinato de Madero y Pino Suarez, en Lecumberri, el
canciller huertista arguyé

—ante el embajador de Estados Unidos— que su gobierno habia
trasladado a Madero

y Pino Sudrez a la penitenciaria porque ahi estarian mas
cémodos, que en

Palacio Nacional, y mas seguros (tal cual). Asi consta en el
archivo del

Departamento de Estado.[ii]

Durante su presidencia provisional se realizaron otros dos
intentos para

asesinar a Emiliano Zapata.

A la

caida de Porfirio Diaz, Emiliano Zapata se reunidé con
Francisco Madero, el 8 de

junio de 1911, en la ciudad de México. “En atencidén a los
servicios que ha

prestado usted a la revolucién —dijo Madero— voy a procurar
se le gratifique

convenientemente de manera que pueda adquirir un buen
rancho”. El jefe

insurrecto le respondié enojado, “yo no entré a la revolucién
para hacerme hacendado;



si valgo algo, es por la confianza que en mi han depositado
los campesinos”.[iii]

Entonces

se puso en marcha la siguiente operacién. Si los rebeldes no
se doblegaban con

ofrecimientos, habia que matarlos. Este es un procedimiento
fundamental del

poder: la corrupcién y el asesinato, el exterminio politico
moral y el

exterminio fisico, para acabar con las luchas del pueblo
trabajador.

En julio

de ese afio, un contingente zapatista asistid a la ciudad de
Puebla para recibir

a Madero y se instalaron en la plaza de toros. El campamento
daba el aspecto de

una feria, relataron dos testigos, “nifios, mujeres y
ancianos, por centenares,

se encontraban, unos durmiendo y otros entonando canciones
populares”. La noche

del 12 de julio de 1911, el ejército federal atacdé a los
zapatistas: el fuego

de fusileria que vomitaban las ametralladoras y 1los
canonazos, que disparaban a

150 metros, masacraron a las familias y a 1los
insurrectos.[1iv]

A la

mafiana siguiente, Madero arribdé a Puebla y visitd el cuartel
del Carmen, frente

a la plaza de toros. Alli felicité a los asesinos “por su
lealtad y disciplina”,

encareciéndoles que obraran siempre asi, pues era necesario



fortalecer al gobierno.

Ademas, pididé al presidente provisional que ascendiera al
coronel asesino, Aureliano

Blanquet, al grado de general.[V]

Y se

montd la emboscada. Cuando Madero se enterd de que Zapata
hacia preparativos

para atacar a Blanquet, Francisco Vazquez Gémez —candidato
maderista a la

vicepresidencia, en 1910- envié un telegrama que se copid en
papel membretado del Estado Mayor de la Presidencia de la
Republica: “Urge saber si Zapata no se ha movido para

esta capital [Puebla], vigilando sus movimientos y dandome
aviso; listos

federales de confianza por si se ofrece movilizarlos
repentinamente; urge orden

de que entreguen al general [federal] Agustin del Pozo $
20,000 hoy mismo,

situacibn seria”.[vi]

En

seqguida, Victoriano Huerta inicidé la ocupacidén militar de
Morelos, con apoyo de

tropas maderistas de Veracruz, Hidalgo, Puebla, Oaxaca y
Guerrero. En el primer

contingente de estas fuerzas irregulares, el mando estuvo a
cargo de Candido

Aguilar, quien después sera gobernador carrancista de
Veracruz, secretario de

Relaciones Exteriores y yerno de Venustiano Carranza.
Ambrosio Figueroa fue

designado gobernador y comandante militar de Morelos, por
iniciativa de

Francisco Madero. Este le escribié al cacique: “Espero que su



patriotismo

aceptard esa invitacioéon y nos pondra en su lugar a Zapata,
que ya no lo

aguantamos”.[vii]

Victoriano

Huerta hizo la campafia militar “sin consideracidén alguna” vy
asi lo comunicé a

Francisco Ledn de la Barra. El Pais

informé que el capitdn Girard Sturtevant, agregado militar de
la embajada

Estados Unidos, formaba parte del Estado Mayor del general
Victoriano Huerta.

Segin informacidén oficial, ese capitdn enviaba sus informes a
la Division de

Inteligencia Militar de Estados Unidos.[viii]

A su vez, por aquellos dias, David E. Thompson, el embajador
saliente de ese

pais, visitd al gobernador Ambrosio Figueroa y tuvo “frases
carinosas” para él.

En 1906, Thompson promovié la persecucién de los magonistas y
la represién a

los mineros de Cananea. También logré que el imperio
controlara el agua de

riego del rio Colorado, dentro de territorio mexicano.

EL 25 de

agosto, Tomas Ruiz de Velasco escribidé al presidente de la
repiblica, Francisco

Ledn de la Barra: “Ayer regresd [Ambrosio] Figueroa, quebré
buen nimero [de

rebeldes..] Zapata en Jojutla [..] éhabra modo de eliminarlo?”
[1x]

ELl



presidente provisional trabajaba con ese objetivo. El 31 de
agosto, informd a

Huerta: “Telegrafiame Zapata de Ayala, diciéndome que sélo
tiene una pequeia

escolta. Comunicolo a usted para que conozca el punto de
donde me telegrafia [..]

puede usted proceder con libertad de acuerdo con [Ambrosio]
Figueroa y [Gabriel]

Hernandez”. Huerta se dirigié inmediatamente a Villa de Ayala
y atacéd la

poblacidén durante una hora. Pero Zapata ya no estaba ahi.
Entonces informd al

presidente que, inmediatamente, enviaria una columna para
apoyar al figueroista

Federico Morales, que estaba combatiendo a Emiliano Zapata,
en Chinameca. Ledn

de 1la Barra le respondidé con insistencia, “puede usted
proceder con libertad”.[x]

Ahi, en

Chinameca, ocurridé el nuevo intento para asesinar a Zapata.
El general insurgente

Prospero Garcia Aguirre relatdé que, llegando a la hacienda,
los rebeldes pidieron

permiso para jugar unos toros; jugaron dos dias y el
administrador de la

hacienda 1lamé por teléfono a Cuautla para delatarlos.

“Zapata estaba

comiendo en la casa de Santiago Posada, cuando le lleg6 el
parte de que el

gobierno lo sitiaba. Salid en su caballo y, ya en el obrador,
se quedd parado

con quince hombres que lo rodeaban armados. Y el gobierno ya
venia,



cuatrocientos hombres armados sobre él. Se aped del caballo,
metid mano al

rifle y empezé a tirar. Montd en el caballo, se revolvid con
unos y salid.

Salié con dos y é1, tres. Se fue pa’l cerro”.[xi]

Al

terminar su periodo provisional, Francisco Ledn de la Barra
dio un informe al

Congreso: “el problema del desarme y dispersidén de las
fuerzas

revolucionarias”, en Morelos, “fue mayor que en otras partes
del pais”, porque

los zapatistas “adoptaron una actitud insumisa”. Luego,
seflald oposiciones

significativas del pensamiento oligarquico. En un campo,
Victoriano Huerta, un

“jefe de prestigio”; en el otro, Emiliano Zapata, “el jefe
del movimiento

sedicioso que se hizo popular entre las clases incultas del
Estado por

ofrecimientos de reparticidén de las tierras, sin tener en
cuenta los derechos

de propiedad”;[xii] es decir, el “derecho”

de los usurpadores de tierras, montes y aguas, desde la época
de Hernan Cortés.

ELl

general en jefe Emiliano Zapata: “éCémo se hizo la conquista
de México? Por

medio de las armas. (Como se apoderaron de las grandes
posesiones de tierras los

conquistadores, que es la inmensa propiedad agraria que por
mas de cuatro

siglos se ha transmitido a diversas propiedades? Por medio de



las armas. Pues

por medio de las armas debemos hacer porque vuelvan a sus
legitimos duefios,

victimas de la usurpacién”.[xiii]

Villa de Ayala

Las operaciones militares mas elaboradas para asesinar a
Emiliano

Zapata ocurrieron en Villa de Ayala y en Chinameca, noviembre
de 1911 y abril

de 1919. Es decir, durante los gobiernos de Francisco Madero
y Venustiano

Carranza. El rasgo distintivo, en ambos casos, fue que
lograron fijar a Zapata

en un lugar, por medio del engano, y lo atacaron con un poder
de fuego

considerable.

ELl 6 de noviembre de 1911, Francisco Madero llegdé a la
presidencia, después de unas elecciones en que obtuvo menos
de 20 mil votos, en un pais de 15 millones de habitantes. Ese
dia comenz6 la operacidén militar contra Zapata. Fuertes
contingentes del ejército federal y tropas de Ambrosio
Figueroa se concentraron en Cuautla. Al mismo tiempo, arribd
el licenciado Gabriel Robles Dominguez, con una misidn
secreta del gobierno, se dijo.

La primera etapa de la operacidn, consistio

en hacer creer que Robles Dominguez negociaria un acuerdo con
Zapata y que

Ambrosio Figueroa seria removido como gobernador de Morelos.
Mientras tanto, las

tropas del gobierno hicieron exploraciones alrededor de Villa
de Ayala, donde

se realizaban las conversaciones.



ELl 13 de noviembre, el cerco militar sobre

Emiliano Zapata ya estaba dispuesto, con artilleria pesada y
ligera,

ametralladoras y una emboscada a cargo Federico Morales, por
si Zapata lograba escapar.

Entonces, Robles Dominguez envid un mensaje

al general en jefe del Ejército Libertador. Le comunicd que
estaba sitiado y

que sO0lo tenia una hora para rendirse al gobierno. Pero el
jefe de los

insumisos no se rindid.

Después de las tres de la tarde, en Cuautla, se

escucharon las primeras detonaciones de candon. Por la noche,
se observd el

resplandor rojizo causado por las explosiones la artilleria
pesada. Una parte

del cerro del Aguacate, donde los zapatistas se agruparon,
estaba en llamas.

Ese dia, Robles Dominguez declaré a la prensa:

“Madero, viéndose obligado a demostrar que puede reprimir la
rebeldia, ha

ordenado que se obre enérgicamente”; “Madero ha determinado
tomar enérgicas y

activas medidas para eliminar a Zapata y a sus seguidores”.
En esa emboscada

murieron muchos revolucionarios y El Pais

lo festejé con un encabezado, en primera plana: “Los
cadaveres de los

zapatistas fueron un festin para los buitres”.[xiv]

Emiliano Zapata, Otilio Montano y Eufemio
Zapata, con sus tropas, lograron romper el cerco y se



dirigieron a las montafias

del sur. Pocos dias después, ahi, el ejército insurgente
proclamé el Plan de

Ayala, “para acabar con la tirania que nos oprime y redimir a
la Patria de las

dictaduras que nos imponen”.

Articulo 1° [..] “declaramos a susodicho

Francisco I. Madero, inepto para realizar las promesas de la
Revoluciodn de que

fue autor, por haber traicionado los principios con los
cuales burld la

voluntad del pueblo y pudo escalar el poder; incapaz para
gobernar por no tener

ningun respeto a la ley y a la justicia de los pueblos, y
traidor a la Patria

por estar a sangre y fuego humillando a los mexicanos que
desean libertades, a

fin de complacer a los cientificos, hacendados y caciques que
nos esclavizan y

desde hoy comenzamos a continuar la revolucién principiada
por él, hasta conseguir

el derrocamiento de 1los poderes dictatoriales que
existen”.[xv]

A su vez, el gobierno de Madero respondié con

una ley de suspensién de las garantias constitucionales en
territorio zapatista

(Morelos, Guerrero y Tlaxcala, asi como distritos de Puebla y
el estado de

México). Establecid la pena de muerte sin proceso judicial,
hasta por tirar

piedras a las vias del tren, a fin de acabar con una
sublevacidén que —dijo— habia

tomado la forma de un “comunismo agrario”.[xvi] Con esa ley



dio inicio una nueva etapa de la guerra contra la
revolucion campesina de México, el ataque masivo contra la
poblacién civil.

Santa Maria Ahuacatitlan, Morelos, 9 de

febrero de 1912. Los zapatistas se atrincheraron en 1los
cerros y en los

tecorrales, ahi resistieron el ataque de la artilleria
federal. “El tiroteo

habia terminado, cuando repentinamente se levantd una densa
nube de humo y

luego inmensas llamas”, escribid el reportero Leopoldo Zea.
Las fuerzas del

gobierno habian prendido fuego a las casas. Las mujeres,
nifos y ancianos de la

poblacion salieron de sus hogares lanzando gritos de
sufrimiento. En ese

momento, los combatientes =zapatistas abandonaron sus
trincheras y avanzaron

hacia su pueblo incendiado. En sus rostros “se pintaba la
rabia, la

desesperacidén y la venganza [..]. El incendio volvia a los
rebeldes ciegos y desesperados.

Mostraronse valientes como nunca bajo nutrida fusileria,
sembrando el camino de

cadaveres cuando descendian para llegar al pueblo, buscando
sus hogares que

desaparecian”.[xvii] E1l combate se generalizé en una
extension de dos kilometros y la

artilleria reanuddé sus disparos. La ferocidad y la cobardia
del gobierno revoloteaban.

Finalmente, los zapatistas lograron retomar el control de
Santa Maria

Ahuacatitlan. A las siete de la noche termindé el ataque. La



tropa del gobierno

venteando petrdleo y aguardiente regresd a Cuernavaca, desde
donde podia observarse

el resplandor de la inmensa hoguera.

Esa fue la primera accién militar del

gobierno maderista en contra de la poblacidén civil. La
estrategia militar genocida

sera continuada por el usurpador Victoriano Huerta y, sobre
todo, con fuerte

apoyo militar de Estados Unidos, por el gobierno de
Venustiano Carranza.

Chinameca

E1l general Pablo Gonzalez expresdé abiertamente el racismo de
la guerra

carrancista de exterminio: Emiliano Zapata “tenia que caer
por el ineludible

imperio de la ley bioldégica que condena a los seres
inferiores y deformes, vy

que hard siempre triunfar a la civilizaciodén sobre 1la
barbarie, a la cultura

sobre el salvajismo, a la humanidad sobre la bestialidad”.
Para el jefe de la

guerra genocida en el sur, Zapata fue “la encarnacidén de la
mas estupida

barbarie”, tuvo una “vida miserable y vulgar, y por su
cretinismo congénito,

por su absoluta inferioridad mental [..] fue simplemente un
bandolero, un

criminal, un azote maldito de su propia tierra natal”.[xviii]

Ese
manifiesto carrancista —-dirigido al pueblo de Morelos y
suscrito en Cuautla, el



16 de abril de 1919- tuvo otro ingrediente discursivo. Pablo
Gonzalez designd

reiteradamente a Zapata como “caudillo”, cinco veces en tres
paginas. En vida,

nadie 1lamdé “caudillo” a Emiliano Zapata, ni sus compafieros
ni sus enemigos.

Ahi, en ese manifiesto racista, esta el origen de 1la
denominaciéon “caudillo”.

El propésito contrarrevolucionario de tal estrategia
discursiva fue sefialado en

el mismo documento: “Desaparecido Zapata, el zapatismo ha
muerto”.

En el

mismo documento, se pueden apreciar cuestiones estratégicas
de la operacidn

militar. La jefatura carrancista considerdé la dificultad que
representaba el

método guerrillero de los insurrectos, aunque no dijo 1o
principal que es el

apoyo del pueblo: eludian el combate regular, operaban en
movimiento continuo, con

informacién de calidad y conocimiento del terreno. Emiliano
Zapata, “siempre

desconfiado y siempre alerta”, era “invisible e
inalcanzable”. Por eso habia logrado

sobrevivir a las operaciones previas para asesinarlo.

Entonces,

indica ese manifiesto, era indispensable realizar una “labor
especial” contra

Zapata, basada en el engafio y la sorpresa, para “acorralarlo
como una fiera”.

En consecuencia, Pablo Gonzalez resolvido “aprovechar 1la
oportunidad” que



“ofrecia el mismo cabecilla, para asestarle un golpe mortal”.

En

efecto, hubo una grieta en la politica rebelde. En noviembre
de 1916, poco

antes de triunfar sobre la primera invasidn carrancista en
Morelos, la jefatura

del Ejército Libertador establecié un drgano consultivo del
Cuartel General,

cuya misién fue propagar los principios de la revolucién y
procurar la

unificacidén de los revolucionarios del pais. Meses después,
comenzaron los

enfrentamientos y sublevaciones dentro del ejército
carrancista. El 12 de mayo

de 1917, Emiliano Zapata entregdé a Gildardo Magafia la tarea
de acercarse a esos

grupos, “toda vez que usted, desde el principio, ha llevado
la conduccidn de

este asunto”.[xix]

Magafa

privilegi6 el objetivo de lograr un arreglo, precisamente,
con Pablo Gonzdalez y

con esto abridé la grieta que utilizara el asesino, en 1919.
Tres meses antes de

la emboscada de Chinameca, Pablo Gonzalez intentd una
operacién de exterminio

mayor. Indicéd a Magafna que él estaba dispuesto a tratar todo
lo relativo a la

unificacién con el zapatismo: engano. Que, mientras se
verificaban las

conferencias, “todos los grupos revolucionarios” podian
concentrarse en algun lugar

de Morelos, donde tendrian “toda clase de garantias”: trampa



mortal que no se
realizd. [xx]

En esas

condiciones, la necesidad de aprovechar la grieta era
imperiosa para el

gobierno y sobrevino la operacién especial que logré asesinar
a Emiliano

Zapata. La operacién final tuvo una secuencia especifica de
engafos: a) filtrar

informacidén falsa acerca de un supuesto conflicto entre Pablo
Gonzdalez y Jesus

Guajardo; b) establecer una relacién constante de Guajardo
con Zapata, por

correspondencia; c¢) simular un ataque de Guajardo a la
guarnicién carrancista

en Jonacatepec; d) prometer tropa, municiones, viveres e
informacién militar;

d) finalmente, el elemento decisivo del engafio ocurrié el 9
de abril, cuando

Guajardo fusild a 59 soldados de de Victorino Bdarcenas, ex
zapatista, integrante

del regimiento al mando del propio Guajardo.

Emiliano

Zapata, por su parte, adoptdé contramedidas: desde el 2 de
abril, colocé al

coronel Feliciano Palacios —zapatista de Villa de Ayala-
dentro del cuartel de

Guajardo y exigidé el castigo inmediato de Victorino Bdarcenas.
La primera medida

falldé porque se hizo con el conocimiento de Guajardo y éste
pudo ocultar su verdadero

propésito. La segunda se derrumbd con el fusilamiento de los
59 soldados. Eso



fue decisivo y el general en jefe del Ejército Libertador
quedd expuesto por
completo.

Un dia

después, las tropas del 50° regimiento y una fraccién del 66°
regimiento

carrancista ejecutaron la emboscada en Chinameca. Los
soldados de Guajardo,

preparados en las alturas, en el llano, en la barranca, en
todas partes, cerca

de mil, descargaron sus fusiles. La sorpresa fue terrible.
Nuestro inolvidable

general Zapata cayd para no levantarse mas, escribid ese dia
el mayor Salvador

Reyes Avilés.[xxi]

Venustiano
Carranza premid a Guajardo con 50 mil pesos y su ascenso al
grado de general.

* k *
Y no decidieron licenciarse?

Pues, yo por mi
parte no, sefiorita. Pero, mis compafieros si se licenciaron.

Y usted, épor qué no se licencid, si ya la mayoria habia
dejado las
armas?

Pues, porque yo

dije que nunca me iba a rendir. Que mejor aventaba las
carabinas. Pero ser

rendido, nunca.



{Qué pensaba usted hacer?

Pues nada [llora].

Es triste de que esté uno con.. Agarra uno a Emiliano Zapata..
se voltea uno

solito.. Pues mejor muerto, que ser rendido.

Mayor de caballeria Félix Vazquez Jiménez,
San Juan Ixtayopan, Tlahuac, Ejército Libertador.[xxii]

Aunque humildes,

pero honrados. Esa bandera llevamos y es con esa bandera, le
digo a mis hijos,

con esa bandera acabamos, porque es lo mejor.

Teniente coronel de caballeria Simén Romdn Alcalj,

Juchitepec, estado de México, Ejército Libertador.[xxiii]

[1] Carta
de Emiliano Zapata a Fausto Beltran, El
Pais, México, 10 de mayo de 1911.

[ii] EL

embajador de Estados Unidos, Henry Lane Wilson, al secretario
de Estado, Philander

C. Knox, México, 23 de febrero de 1913. Foreign Relations of
the United States,

812.00/6322.

[1ii]

Conversacidn citada por Gildardo Magana, en Emiliano

Zapata y el agrarismo en México, INEHRM, México, 1985, t. I,
pp. 160-161.



[iv]

Testimonio escrito del doctor Guillermo Gaona Salazar y el
ingeniero Gustavo

Gaona, en Francisco Vazquez GOmez, Memorias

politicas (1909-1913), Universidad 1Iberoamericana-El
Caballito, México,

1982, p. 326.

[v]
Idem.

[vi] Telegrama

de Francisco Vazquez Gémez al ministro de Gobernacidn,
copiado en papel membretado

del jefe del Estado Mayor de la Presidencia de la Replblica,
Puebla, 15 de

julio de 1911. Fondo Gildardo Magana (FGM) 27, 1, 180
(clasificacidén antigua).

[vii] Francisco

Madero a Ambrosio Figueroa, México, D. F., 9 de agosto de
1911, en Gildardo

Magana, op. cit., p. 265.

[viii]
Véase René de la Pedraja, Wars of Latin
America, 1899-1941, McFarland ed., Londres, 2006, p. 450.

[1X]

Tomds Ruiz de Velasco a Francisco Ledn de la Barra, México,
25 de agosto de

1911, FGM, 1, 3R, 480.

[x] Telegramas
entre el presidente provisional Francisco Ledn de la Barra y
el general



Victoriano Huerta, México, 31 de agosto y 1° de septiembre de
1911. En el informe

de Victoriano Huerta a la Secretaria de Guerra y Marina
(documentos), El Pais, 5 y 6 de noviembre de 1911.

[xi]

General Préspero Garcia Agquirre, Ejército Libertador.
Entrevista realizada por

Laura Espejel y Salvador Rueda en Tlatenchi, municipio de
Jojutla, Morelos, el

16 de agosto de 1975. Proyecto de Historia Oral, INAH.

[xii]
Informe del presidente provisional Francisco Ledn de la Barra
al Congreso, El Pais, 5 de noviembre de 1911.

[xiii]

Carta del general Emiliano Zapata a Gildardo Maganha,
Campamento Revolucionario,

octubre de 1913, Fondo Genovevo de la 0 17, 2, 34.

[xiv]

Declaraciones de Gabriel Robles Dominguez a la prensa,
Cuautla, Morelos, 13 de

noviembre. El Imparcial y The Mexican Herald, México, 14 de
noviembre de 1911. Nota de El Pais,

16 de noviembre de 1911.

[xv] Plan

de Ayala, 25 de noviembre de 1911, en Emiliano

Zapata. Antologia, Laura Espejel, Alicia Olivera y Salvador
Rueda, INEHRM,

México, 1988, p. 114.

[xvi]
Ley de suspension de las garantias constitucionales, Nueva



Era, México, 11 y 12 de enero de 1912.

[xvii]

“Entre un mar de llamas se batieron en Santa Maria”, Leopoldo
Zea, corresponsal

viajero, ELl Imparcial, 10 de febrero

de 1912.

[xviii] Manifiesto del general Pablo Gonzalez a 1los
habitantes de Morelos,

Cuautla, 16 de abril de 1919. Archivo del General Manuel
Willars Gonzalez, jefe del Estado Mayor de Pablo

Gonzalez, CEHM, LXVIII-1, 2896, 21, 1.

[xix] Emiliano

Zapata a Gildardo Magafa, Tlaltizapan, 12 de mayo de 1917.
Fondo Emiliano Zapata

13, 14, 1.

[xx]

Carta del coronel carrancista Eduardo Reyes (mensajero de
Pablo Gonzalez) a

Gildardo Magana, Atlixco, Puebla, 10 de enero de 1919. FGM
30, 24, 423.

[xx1] Mayor

Salvador Reyes Avilés a Gildardo Magafna, Ejército Libertador.
Campamento

revolucionario en Sauces, Morelos,10 de abril de 1919. FGM
30, 36, 580.

[xx1i]

Mayor de caballeria Félix Vazquez Jiménez, Ejército
Libertador. Entrevista

realizada por Laura Espejel en San Juan Ixtayopan, Tlahuac,
Distrito Federal,



el 10 de agosto de 1973. PHO, INAH.

[xxiii] Teniente coronel de caballeria Simén Romdn Alcala,
Ejército

Libertador. Entrevista realizada por Alicia Olivera de Bonfil
en Juchitepec,

estado de México, el 13 de octubre de 1974. PHO, INAH.

* Profesor investigador de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, autor de La

irrupcion zapatista, 1911; La

revolucién del sur, 1912-1914; Ejército
Libertador, 1915 y La guerra

zapatista, 1916-1919, Ediciones Era.

45 / 40 : 14 de febrero de
2019

- 45 afios del asesinato de 5 compaiieros en San Miguel
Nepantla, Edo. de México

= 45 afnos, de la desaparicidén de nuestros compaiieros de
la Lista de Ocosingo}

= 40 afos que aparecid el periddico Nepantla,
Organo de agitacién y comunicacién interna de las FLN

En éste 45 /40 Aniversario, presentamos a ustedes el
TESTIMONIO de un compafiero urbano en 1974 (es decir, no era
profesional, seguia en su vida civil y con su familia) pero
que ayudaba econdmica y politicamente a nuestra organizacidn
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en sus actividades clandestinas, y que refleja el dolor de 1la
pérdida mas de la mitad de los companeros profesionales de
aquella época. Afios de dificultades econdémicas, persecucién
politica, donde las redes de militantes profesionales vy
urbanos, asi como colaboradores en diferentes ciudades
ayudaron a que la organizacién se levantara -poco a poco-,
fuerte y vigorosa. Indudable qué esto, mas la direcciodn de
los compafieros que tomaron “el timén” de los trabajos,
Alfredo y Aurora, ayudaron a que el sujeto colectivo FLN,
caminara con “inteligencia propia”. “En medio de la
catastrofe, nuestros responsables construian una hermosa
leccion revolucionaria: mientras alguno de nosotros, asi sea
uno solo, quede vivo, seguira la lucha” (NUPI I, pag.3 14 de
febrero de 1984)

[x]

Donde dice Sncak, quiere decir snack, o sea, botana.
TESTIMONIO

Ya era entrada la noche cuando sond el teléfono. Era Aurora
citandome en un lugar cercano con un pretexto adecuado a mis
actividades civiles. En el breve trayecto iba temiendo que
me confirmara que las informaciones difundidas por los medios
mercenarios sobre Nepantla tenian que ver con nosotros.

Al 1legar al sitio convenido, entr6 a mi auto, me informd
escueta y claramente del enfrentamiento en que el enemigo nos
habia infligido dolorosas bajas y la posibilidad de otras. Me
advirtidé que mas tarde pasaria a despedirse de mi el anterior
responsable que se incorporaria por razones de seguridad
—aunque hacia tiempo se estaba planeando-; que era dificil
que llegara a mi la represién pero de cualquier forma que me
mantuviera alerta y estuviera localizable todo el tiempo.

Efectivamente momentos después cerca de mi casa llegd mi
responsable de quien me despedi emocionado pensando que le



esperaba al igual que a toda la organizacidén una dificil
etapa. Le entreqgué el arma que la organizacidén me habia
confiado, pensando que la podian necesitar, y el efectivo con
que contaba en ese momento. Esa accidn de Aurora, de tener la
serenidad que da la comprension objetiva de la realidad, al
propiciar esa breve despedida aun en medio de una real
emergencia me parecid un acto de compaferismo y me dio la
confianza de estar tratando con gente valiente y llcida.
Fueron contadas las palabras que cambié con mi antiguo
responsable quien me indicé deshacerme de todo material
comprometedor.

Regresé a casa terriblemente preocupado por la pérdida de los
companeros y por las consecuencias que pudiera tener en las
vidas de otros compafieros.

En esa época de la organizaciodn, la division entre urbanos y
profesionales era muy marcada. Yo sabia poco de cémo vivian
los profesionales asi que para mi la despedida de Aurora y
los que se iban revestia el dramatismo de lo desconocido, 1lo
Unico que sabia era que se iban en su destartalado auto, ella
enfundada en su misma vieja chamarra de siempre y que se
sumergian en la noche para guarecerse.

EL manejo que hizo la prensa burguesa de los acontecimientos
era el de esperarse de una prensa corrupta al servicio de la
clase dominante cuando la seguridad se ve amenazada. Con las
honrosas excepciones de algunos periodistas de la casa
Excelsior que denunciaban la gravedad del atropello cometido
por el Estado al tomar la casa de Nepantla mediante un
desproporcionado aparato policiaco-militar.

El parte que oficialmente se distribuyé a los medios de
comunicacién hablaba de un supuesto asalto a un tren y la
muerte de dos soldados de la escolta. Patrafa que fue



desmentida por el propio maquinista del tren de Xalostoc que
negd que hubiera algun asalto en ese sitio distante mas de
cien kildémetros de Nepantla. Los esbirros en su burda
maniobra desinformativa pintaron en el interior del tren con
spray rojo “Liga comunista 23 de septiembre”. A esta Ultima
organizacién le atribuian cuanto asalto, secuestro o crimen
sucedia en todo el territorio nacional.

Todos los medios masivos de comunicacién al servicio de la
reaccidn dieron un trato de asaltantes a los companeros
caidos en Nepantla; les adjudicaban la muerte por la espalda
de los soldados acribillados a manos de los mismos soldados
en el descomunal tiroteo desatado.

Por esos dias los tribunales franquistas condenaron después
de un juicio a la ejecucién por garrote vil al combatiente
vasco Salvador Puig Antich; hecho que contrastaron algunos
periodistas con la masacre perpetrada contra cinco jdvenes
revolucionarios. De otra parte los portavoces de la
burguesia mas corrupta -—Alarma e Impacto- daban rienda
suelta a su abyecciodon y calumnia. En la ciudad de Monterrey
el periddico “E1l Norte” menciondé los hechos de Nepantla en un
recuento de los ultimos diez afnos de la guerrilla en México.

Con Nepantla tomaba conciencia de algunas cosas que
anteriormente eran solo lecturas, conversaciones con mis
compaferos. Recordé esa casa de seguridad de los Tupamaros
que cayd en manos del enemigo y en la que habia unas fotos de
sus —nuestros- compaferos caidos con la sentencia “Ellos
cayeron.. no porque se metieron en ‘esto’ sino porque Tu! No
te metiste!”. También a la viuda de Nguyen Van Troi que tuvo
que perder a su compafiero en esas circunstancias de lucha
para radicalizarse y entregarse de lleno a luchar contra el
imperialismo norteamericano. 0 al joven médico con el que
habia tenido varias entrevistas en las que me habia explicado



con toda calma y detalle mis futuros trabajos.

A la siguiente entrevista dupliqué mi raquitica aportacidn y
escuché de Aurora como fingiéndose periodista habia ido a
cerciorarse del ataque a la Casa Grande, como habia
interrogado a los vecinos. Me describidé el exterior
acribillado y la presencia de esbirros en el interior
disfrazados de campesinos. Me refiridé que uno de sus
subordinados que observé desde lejos la presencia de los
enemigos dentro de la casa le pidié ir en su lugar y ella no
accedid. Como responsable que soy ese es mi trabajo, le dijo.

Para mi Nepantla significé la ocasién de reflexionar sobre mi
limitada participacién en nuestra guerra. La consecuencia de
ese joven médico, el responsable Salvador, me revelaba en
toda su realidad a un revolucionario de carne y hueso que
como otros estaban dispuestos a asumir su papel con 1la
seqguridad que nosotros hariamos el nuestro. Esa confianza
profunda en sus companeros, en nosotros, fue 1o que
condiciondé mi compromiso para la militancia. El ver como mi
anterior responsable abandonaba todo y se entregaba como
profesional en los momentos de mayor peligro me hizo redoblar
mi certidumbre sobre lo correcto de nuestros planteamientos.

Esa herida convertida en acicate ya para siempre, me
demostraba en toda su crueldad, el cardcter irreconciliable
de la lucha de clases y la necesidad de involucrarse con
mayor decisidn y entrega en un combate que exige avanzar sin
descanso hacia las lineas del frente.



Celebrando la memoria:
ifeliz cumpleanos Cro. César
German!

Al término del Encuentro Obrero 2018
http://casadetodasytodos.org/uncategorized/encuen
tro-obrero-2018-organizacion-todas-las-luchas-y-
todos-los-esfuerzos/ en la Casa de todas y todos

celebraremos el cumpleainos del Companero César
German.

=]

Editorial octubre 2018

Octubre se inicia con el nacimiento de la compaiiera Paz o
Aurora. Enseguida, el dolor que pesa ya por 50 aiios de la
masacre a estudiantes del 2 de octubre que inunca se olvida!.

El dia 8, 512 Aniversario del asesinato del Ché en Bolivia,
hasta llegar al 23 de octubre, cumpleanos del Companero
Pedro, Manuel, ler responsable histérico. Para finalizar, el
26 de octubre, el de nuestro inolvidable Subcomandante Pedro,
caido en combate el 12 de enero de 1994. Para nosotros las
fechas histdricas son para nunca descansar.

Hoy continuamos con los derechos histéricos a la TIERRA y al
TRABAJO para todos los mexicanos. Tenemos que construir
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viviendas, cultivar la tierra ejidal, defender las conquistas
de los trabajadores, pues el que ya no exista la lucha
sindical es un mito genial.

En el aspecto histdérico, la Casa continta también con el
deber de realizar actividades para apoyar a nuestros hermanos
del Pais Vasco en el rescate de la vida y obra de nuestro
Héroe Internacionalista Xavier Mina, en el esfuerzo
internacionalista de muchos para colocarlo en el sitio que le
corresponde en su propio pueblo.

También en éste mes de octubre se terminan las entregas del
articulo que aparecidéo en Nepantla 9 del 15 de marzo de 1981,
de la compaiera Ruth sobre la Vivienda, y en éste renglén, la
Casa sigue avanzando en sus deberes. Los maestros
universitarios y sus alumnos estan interesados en participar,
acudiendo a las comunidades que necesitan mejorar su
vivienda.

En un modesto homenaje a los mexicanos masacrados el 2 de
octubre por el estado mexicano en la Plaza de las Tres
Culturas, presentamos un articulo publicado en nuestro
peridédico interno, Nepantla, en el afo 1981.

Grupo editorial de la casa de todas y todos.
Articulo publicado en Nepantla 14
Ano 1981

1968 NO SE OLVIDA

por Esperanza

1968 es uno de esos anos que han quedado fijados en 1la
memoria colectiva del pais; fue un afo crucial para cientos
de miles de mexicanos que participaron directamente en uno de



los movimientos de masas mas importantes que se han dado en
México (por el alto grado de incorporacion de amplias capas
sociales, sobre todo, estudiantiles a una lucha masiva que,
en esencia, demandaba libertades democraticas y criticaba la
represién del Estado). Y no s6lo para los que participaron
—de midltiples maneras- en forma directa, también para los que
observaban angustiados los acontecimientos, especialmente los
parientes cercanos de los estudiantes. La marca de ese afio
es, seguramente, también imborrable para 1los lideres
politicos del pais que dirigieron intelectualmente una
intensa represién contra el movimiento, paranoicamente
convencidos de que los estudiantes de aquella época éramos
delincuentes peligrosos dispuestos a manchar la imagen de
México como pais “pacifico”, para crear un ambiente hostil a
la celebracidén de un magno acontecimiento mundial como eran
los juegos olimpicos.

Pera ese ano que nos marca indeleblemente, sobre todo a los
protagonistas directos, no solo debe ser un obligado punto de
referencia cuando se hace la crénica del estado represivo
mexicano; los acontecimientos deben ser recordados como
fuente de enseflanzas. En este sentido no nos referimos a lo
que los individuos como tales aprendieron, sino a lo que como
leccidn colectiva puede representar a un pueblo que tarde o
temprano desplegard una lucha mas general buscando destruir
el actual orden social para construir una sociedad justa,
basada en las decisiones populares en razén de las
necesidades populares.

Para muchos estudiantes del 68, entre los que me encontraba,
nuestro movimiento (toda la primera parte del movimiento lo
consideraba puro, limpio de intromisiones de partidos, grupos
y la misma CIA, y efecto solamente de nuestras decisiones),
representd la primera experiencia de enfrentamiento con el
poder establecido, de este modo, nuestra primera experiencia



politica y por tanto, de muchas maneras, ingenua. Algunos,
con una cierta preparacién y preocupacién sabiamos que en
Cuba habia habido una revolucién socialista, sabiamos que en
México las luchas obreras eran reprimidas, sabiamos lo que
les habia pasado a los ferrocarrileros en 1958-59, sabiamos
que los campesinos estaban muertos de hambre, que sus lideres
mas significativos eran asesinados, sabiamos que habia una
guerrilla en el estado de Guerrero y, por una que otra
participacién en una que otra manifestacién, también sabiamos
que la policia y el ejército no existian para defender el
“orden social” en general, sino el orden social burgués, por
tanto, estaban ahi para arremeter contra cualquier persona,
grupo o manifestacién que amenazara, aun levemente, 1los
dictados del régimen politico. Pero creo que los que sabiamos
esto éramos 1los menos y, aun sabiéndolo, el movimiento
estudiantil nos convirtidé en los directamente perseguidos. En
carne propia sentimos lo que hasta entonces s6lo habiamos
leido que le podia pasar a otros, no a nosotros que ya
habiamos llegado a la Universidad, que podiamos llegar en
coche a cualquier lado, que comiamos bien tres veces al dia,
que nos curaba un doctor cuando enfermabamos, que podiamos
hacer viajes, que baildbamos los sabados en algun antro de la
zona rosa, que nos pasabamos las horas en los cafés
discutiendo peliculas de Bufiuel o Bergman y que gastabamos en
comprar los discos con lo mejor del rock; éramos la
generacion de los Beatles. Y aunque no todos los estudiantes
eran producto de una vida cémoda, si todos representabamos
para nuestras familias un boleto a esa vida cdmoda, nuestro
status de estudiantes universitarios con la promesa del
titulo profesional, nos iba a hacer ingresar a la capa social
con trabajo seguro, bien remunerado y con muchos privilegios
comparados con las condiciones de existencia de las
amplisimas capas proletarias y campesinas.



1968 me agarréo a mi en el primer ano de estudios
universitarios, y digo me agarré, porque todo el proceso del
movimiento fue creciendo como una avalancha que de pronto ya
habia envuelto a cientos de miles de personas en muy poco
tiempo. El movimiento, que se inicia en julio cuando las
fuerzas represivas atacan una escuela después de dos
manifestaciones que hubo el dia 26 (una celebrando la
revolucidén cubana, la otra, de estudiantes politécnicos,
protestando contra 1la represion a estudiantes de
vocacionales) y derriban a bazukazos la puerta de la
preparatoria 3, envuelve en pocos dias a estudiantes
politécnicos , universitarios y de preparatoria del pais,
aunque tuvo su centro de resistencia mas fuerte en la ciudad
de México. Después de la represidén de esos Ultimos dias del
mes de julio, cientos de miles de estudiantes se unen
alrededor de una demanda democratica; el pliego de peticiones
qgue los estudiantes enarbolan ante el estado represivo
—destitucién del jefe y subjefe de la policia capitalina,
desaparicion del cuerpo de granaderos, derogacidén del
articulo 145 del cddigo penal que tipificaba el delio de
disolucién social, libertad a los presos politicos de los que
entonces habia una lista de 85 en el D.F., indemnizacién a
los parientes de las victimas de la represion- significaba la
elevacion de un sentimiento de inconformidad que facilmente
encontraria, suponiamos, solidaridad por parte de otros
sectores no estudiantiles de la poblacién.

Después de la represién del 26 de julio y en menos de una
semana, practicamente todas las escuelas universitarias vy
politécnicas se organizan en una huelga nacional activa. De
pronto, la ciudad de México, ese gigante capaz de ahogar
rapidamente toda protesta, aislandola, se inunddé con
volantes, pintas, mitines reldmpago en las calles, camiones
mercados y, al cabo de unas semanas, seria el escenario de



impresionantes marchas. Todo ello se pudo hacer por la
organizacion y las tacticas que cada escuela decidia aunque
siguiera las grandes lineas que trazaba el Consejo Nacional
de Huelga, organismo de representacién estudiantil que se
instala el 2 de agosto.

Donde yo estudiaba, el maximo dérgano de decisidn era la
asamblea de estudiantes y profesores, los que también crearon
una organizacién de coordinacién 1lamada Coalicidén de
Maestros. En 1la asamblea se elegian por voto publico tanto
los representantes al Consejo de Huelga como a los
integrantes de las comisiones (brigadas) de propaganda vy
recaudacidén de fondos, las que eran coordinadas por el comité
de lucha, organismo que substituyéd a las sociedades de
alumnos y para el que se escogian personas combativas y con
ideas que redundaran en la defensa del movimiento contra los
enemigos de dentro y de fuera. Entonces pensabamos que los
enemigos de dentro eran todos los alumnos y maestros
reaccionarios que, o bien no apoyaron la huelga o se
pronunciaban en asamblea contra ella o que no aceptaban
comisiones para salir a la calle; no s6lo eran reaccionarios
sino cobardes y a todos ellos se les echd de la asamblea,
cuando no se fueron solos. No pensabamos, o no queriamos
pensar que teniamos fuertemente infiltrada la asamblea con
policias disfrazados de estudiantes combativos: si todos
éramos compafieros y nos habiamos comprometido publicamente a
impulsar y defender el movimiento écémo pensar que algln
compafero fuera sopldon? Meses después supimos de 1las
grabaciones hechas en asamblea, del robo de expedientes de
alumnos, de las listas que circulaban en Gobernacidén por mano
de un empleado de esa secretaria que era, a la vez, empleado
de la escuela. Los enemigos de fuera si los teniamos
plenamente identificados: era el gobierno, los policias, el
ejército y los agentes “secretos” que hacian un crucigrama



interminable fuera de la escuela. La lucha asi se planteaba
en términos de una oposicién al estado represivo, no a las
relaciones sociales en conjunto.

Teniamos brigadas de boteo, de prensa, de pintas y de
mitines. Aunque todo mundo conocia quién actuaba en cual
comision, no se sabia quien dirigia las comisiones ni cuando
se reunian ni en doénde. Asi, los miembros de las distintas
brigadas éramos citados por teléfono, pero en clave.
Conociamos los rudimentos de las claves, pero siempre al que
llamaba se le ocurria algo nuevo de tal modo que si por
ejemplo citaba frente al monumento de “reconocido héroe de la
independencia”, pocos llegabamos al mismo lugar. Como también
debiamos disfrazarnos de “gente decente” y no aparentar ser
estudiantes, las muchachas a veces se pasaban esperando en la
calle envueltas en elegante abrigo y con zapatos de baile.
También pasaba que coincidian varias comisiones en el mismo
restaurant que era o el mds cercano a la escuela o el mas
conocido de la zona.

Desde la primera manifestacion que se realizé en el sur de la
ciudad (salidé de la ciudad universitaria por Insurgentes, dio
la vuelta por Félix Cuevas, Av. Coyoacan, para regresar a la
CU) el primero de agosto, los manifestantes empezamos a
ejercitarnos tanto para las caminatas largas como para la
observacién atenta de una disciplina que evitaria la
intromisidon de provocadores en nuestras filas y también
desarrollamos nuestra mirada inquisitiva para captar el
interés que despertabamos a nuestro paso. También ejercitamos
el grito de consignas, entre las que sobresalian la de “Unete
pueblo” que representaba la conciencia social que entre
nosotros privaba en esos momentos. Una consciencia que
partiendo del reconocimiento de las clases sociales, n o
incluia a los estudiantes universitarios dentro del “pueblo”
identificado con los trabajadores, implicando que en ese



movimiento, la direccién estudiantil invitaba al resto de la
sociedad a unirse, pero, sin incluir en las demandas aquellas
que al “pueblo” 1le pudieran resultar mas centrales. Sin
embargo aunque nunca se amplidé el pliego petitorio, grupos
organizados de colonos, vendedores ambulantes, ejidatarios y
algunos sindicatos que manifestaron su solidaridad con los
estudiantes y marcharon en las manifestaciones, influyeron de
tal manera que los volantes, que en sus inicios sélo
analizaban lo estudiantil del movimiento, después incluyeron
demandas de los trabajadores relacionadas con sus condiciones
de trabajo.

Los volantes representaron un trabajo muy serio y la Unica
posibilidad de 1los estudiantes de enfrentar a la que
Llamabamos “prensa vendida” dando a conocer la realidad de
nuestro punto de vista, de la persecucién desatada contra
nosotros y de nuestra inclinacién al didlogo para solucionar
el conflicto. Los tirajes eran altisimos (sélo en mi escuela
se publicaban unos 5 mil al dia). Su distribucidn era
variada: las brigadas repartian; los vendedores de periddico
los incluian dentro del periddico al venderlo; también se
escondian entre la ropa de los mostradores de los grandes
almacenes y se dejaban en bafos de cines y lugares publicos;
también habia compafieros que ya trabajaban como edecanes de
la préoxima olimpiada y ellos distribuian la informacidén entre
periodistas extranjeros y atletas interesados. Se hacian
volantes también en inglés para repartirlos entre los
turistas que visitaban los museos y quienes, por cierto,
fueron fuertes proveedores de fondos para las brigadas de
boteo; los turistas se asustaban tanto al ver a 1los
estudiantes que para que se fueran rapido sacaban billetes de
hasta 50 dolares de “cooperacion” al movimiento.

En los volantes no habia una linea politica establecida, eran
muchas: dependia tanto de las escuelas y quiénes manejaran la



brigada de prensa, como de las corrientes politicas que
dominaban. Asi, habia escritos de gente del PAN, del PC,
incluso de jovenes del PRI y de grupos con varios nombres; en
muchos volantes incluso se 1llegdé a postular como forma de
lucha 1la “querrilla politica” que subrayaba la importancia
del discurso publico y rapido. El papel para los volantes, la
tinta y los desplegados en periddicos se pagaban con el
dinero de las colectas; en nuestro caso, el papel lo proveia
una companera que trabajaba como secretaria en Gobernacidn y
que diariamente se robaba paquetes de 1la bodega. El método de
impresion por excelencia fue el mimedgrafo y cuando la
persecucion se agudizé y no se podia trabajar en la escuela,
nuestra brigada utiliz6 un mimedgrafo “gentilmente” ofrecido
por un profesor que después resulté policia, y fue colocado
en el domicilio particular de un integrante de la brigada.
Cuando elementos de la federal de seguridad llegaron hasta
ese domicilio (que no allanaron dado el apellido de alcurnia
de quien ahi vivia), se interrumpidé nuestra prensa y nos
integramos a otras escuelas para la impresidén de volantes.

Los mitines relampago en mercados y otros lugares publicos
eran cada vez recibidos con mayor interés; como la policia
tenia orden de aprehender a cualquier estudiante, los oyentes
protegian a los que hablaban y, en los mercados, a la entrada
de cualquier “azul” (ese era el color del uniforme policiaco
entonces) los jitomates eran los proyectiles preferidos para
ahuyentarlos. Todavia se estaba en la etapa artesanal de la
lucha.

Al Consejo Nacional de Huelga, que sesionaba en la CU, (el
Casco de Santo Tomas habia sido tomado por las fuerzas
represivas) comenzaban a llegar comisiones de distintos
sectores de trabajadores pidiendo solidaridad con sus luchas;
llegaron incluso campesinos que, sin entender muy bien lo que
sucedia, y otorgandole al Consejo la calidad de poder



politico paralelo, solicitaban reparto de tierras. También se
recibidé la solidaridad de la guerrilla de Vazquez Rojas en el
estado de Guerrero que pedia a los estudiantes una “mayor
integracion politica” y una mayor precisién de los objetivos
del movimiento, asi como el “desarrollo de una tactica
adecuada” para enfrentar la violencia del gobierno y hacia un
Lllamado para crear organizaciones armadas en la Llucha de
liberacién del pais a la que debian comprometerse 1los
estudiantes de conviccién revolucionaria.

El vinculo realmente estrecho que se concretdé con 1la
poblacion trabajadora fue a raiz de la solidaridad que los
estudiantes prestaron al pueblo de Topilejo cuando se pidid
indemnizacién a los duefios de un transporte publico que habia
sufrido un accidente con saldo de varios muertos. Los
estudiantes fueron al poblado prestando servicios médicos,
“concientizando” a la poblacién y decorando con carteles y
pintas las bardas y postes del pueblo. Este brigadismo
termind cuando el gobierno intervino pagando 1la
indemnizacion.

Las manifestaciones recibian cada vez mds adhesiones y las
calles del centro de la ciudad vieron marchar cantidades
inusitadas de personas hasta el zécalo; cuando las
manifestaciones terminaban, los estudiantes éramos invitados
a comer tacos o tomar refrescos por gente de todo tipo que
admiraba la determinacidén y el arrojo estudiantil aun a pesar
de no recibir respuesta a las peticiones. Desde el comienzo
del movimiento hasta el 27 de agosto en que el ejército
invadidé con tanques ligeros el zd6calo hiriendo y apresando a
estudiantes que habian quedado de guardia después de una
manifestacidén, hasta el dia del informe presidencial, el
ambiente de la ciudad, por las muestras de solidaridad, hacia
crecerse a los estudiantes. Habia un fuerte grupo que estaba
convencido de que los estudiantes estabamos a un paso de la



toma del poder y que teniamos al gobierno entre la espada y
la pared frente al mar. Algunos miembros del CNH ejercitaban
tiro en algunas casas ante el espanto de los vecinos, con
pistolas de las que no se supo su origen, hasta una
metralleta se vio en alguna ocasiéon. La toma del zdécalo hizo
ver que la represidn comenzaba a ser orquestada y que ese iba
a ser el lenguaje que contestaria la peticidn estudiantil del
dialogo; la represion provendria no sélo de las fuerzas de
uniforme, sino que se adiestraban cuerpos paramilitares con
personas reclutadas de entre el lumpen. El dialogo que se
iniciaba era pues disparejo: fuerzas represivas contra masas
desarmadas. Tanto el ambiente represivo, la incipiente
metodologia clandestina (para efectos de impresidén de
volantes), las manifestaciones multitudinarias (medio millén
de personas en la calle, lo que no ha vuelto a verse), el
apoyo de parte de la poblaciéon (la que marchaba junto a los
estudiantes y que varias veces ayudd con armamento doméstico
a repeler el ataque policiaco —macetas, aceite hirviente,
escobas), permitié que, aunque la mayor parte del
estudiantado no se fuera con la “finta” de su inminente
asalto al poder, creciera un sentimiento de fuerza que
aumentaba la combatividad y la firmeza de nuestras
convicciones por la legitimidad y legalidad de la lucha.

ELl companerismo y el trabajo eran muy importantes y Llos
“huevones” y los cobardes recibian una burla publica en
asamblea cuando las brigadas informaban de sus actividades
diarias; los lazos de confianza y solidaridad se estrechaban
y ejerciamos una democracia en la que ninguna autoridad tenia
cabida. También nos habiamos ganado espacios donde éramos los
amos: nuestras escuelas y la ciudad universitaria, que
considerabamos territorio liberado; ahi teniamos una estacidn
de radio que difundia consignas y canciones de protesta: ahi
se hacian fiestas y se dio un grito de independencia



verdaderamente independiente en un ambiente de euforia. Tres
dias después, la CU fue tomada por el ejército. De ahi en
adelante, la persecucién, la aprehensidén de personas con
nombre y apellido, el cateo de casas, la amenaza de grupos
paramilitares que marcaban con una sefa las casas de
estudiantes buscados.

A partir de ese 18 de septiembre, el miedo empezdé a hacer
estragos entre los estudiantes; 1o que habia sido una
confianza desmedida se convirtidé en paranoia, ahora veiamos
en cada compafero un soplén, un distribuidor de 1listas
negras, un policia. Las asambleas empezaron a verse
desoladas, todos sentiamos que teniamos cola que nos pisaran
y mejor nos quedabamos en casa. Algunas casas, las de los
lideres mas distinguidos o mas habladores, empezaron a ser
vigiladas. Se ensayé otra técnica, también dentro del
espontaneismo corriente y que consistié en la reunidn en
distintos domicilios, de pequeios grupos de amigos que se
tenian confianza para decidir la tactica a seguir, con lo que
se evitaba 1la asistencia a las asambleas que ya
considerabamos infestadas de soplones. Funcionaban también en
casas, los comités “clandestinos” de lucha electos en las
asambleas del CNH y de las escuelas.

El dos de octubre con la masacre de Tlaltelolco, se dio el
golpe mortal al movimiento estudiantil como tal: las
manifestaciones previas, las de septiembre, habian sido una
mas grande que la otra, ya eran demasiados mexicanos en 1las
calles. La violencia desatada en forma criminal en la plaza
de las tres culturas por parte del ejército, las policias y
un famoso batallén entrenado por la CIA (el batallén Olimpia)
maté a mds de seiscientos inermes asistentes al mitin. Muchos
mas fueron arrestados. Los pequefios grupos de estudiantes que
no pudieron escapar eran revisados por una persona a quien
hasta entonces se le creia periodista y que sefialaba a la



policia nombres, escuelas y participacién en el movimiento.
Muchos lideres del Consejo Nacional de Huelga fueron asi
arrestados. El comportamiento de las fuerzas represivas no
fue undnime; hubo acciones personales de soldados que
ensefiaron el camino adecuado para huir; también se supo de
policias que llevaban balas de salva, es decir, la accién
concertada para la represion no incluyé a todos 1los
representantes de la fuerza plblica. Seguramente se queria
probar que los inocentes policias habian acudido desarmados a
un mitin que la violencia estudiantil trastorndé. Sin embargo,
en las mentes de los asistentes estd clara la luz de bengala
que salid de un helicéptero como el aviso para iniciar el
tiroteo que quedd a cargo de los aparatos represivos, algunos
de cuyos integrantes también se convirtieron en carne de
cainon. Todo fue confusidén esa noche. Muchos de 1los
periodistas extranjeros que asistian al mitin escribieron
dolorosas paginas para sus periddicos resefiando la safa de
las fuerzas represivas mexicanas; los locutores de los
noticiarios de televisidon esa noche presentaban al publico
una cara sombria (no pudieron sonreir ni los locutores de la
gran prensa amarillista televisiva) y al dia siguiente las
editoriales de los peridédicos se dividian entre el aplauso y
la oposicién a la accion gubernamental, respuesta definitiva
al dialogo. El cartdén que hizo Abel Quezada el 3 de octubre
—un cuadro negro con la leyenda épor qué?- sintetizaba la
reaccién emocional a la barbara matanza. Sin embargo, las
autoridades del estado mexicano estaban convencidas de la
justeza de su represidn que restauraria la paz (de los
sepulcros) que requeria el pais para la olimpiada y demas
negocios.

Los compafieros detenidos sufririan barbaras torturas en los
multiples lugares que la policia mexicana ha acondicionado
para el efecto. No sdlo torturas fisicas, sino psicolégicas



de todo tipo; una de las cuales consistid en encerrarlos en
las crujias de homosexuales o de criminales peligrosos. Pero
aun ahi denunciaban su situacidén y volvian mitin cualquier
reuniéon. Al fin, todos los detenidos del movimiento fueron
colocados en crujias especiales que los domingos se
convertian, con las visitas, en fiestas culturales y circulos
y circulos de estudios. Hubo celdas especiales, de lujo, para
los policias que habian formado parte del CNH y que entraron
a la carcel para despistar; sin embargo, al poco tiempo se
sabria su verdadera condicién.

Las visitas a la carcel también se organizaron en las
escuelas que ya actuaban a la defensiva. Circulaban listas de
presos sin familiares para que se apuntaran las visitas;
entre nosotras, las mujeres (conciencia politica aparte) se
apuntaban como esposas o hermanas de los lideres mas guapos.
Se les llevaba comida, la que era practicamente destrozada
por los carceleros que cuchillo en mano buscaban droga hasta
en la gelatina. Los platanos estaban prohibidos ya que se
habia descubierto que su cascara, después de cierto
tratamiento, producia alucinaciones. Las mujeres, antes de
entrar a la carcel de visita, sufriamos varias vejaciones por
parte de las carceleras, especialmente cuando revisaban el
cuerpo buscando armas pequenas.

Después del dos de octubre, los familiares de los presos y
desaparecidos comenzaron a organizarse para pedir
explicaciones y demandar la libertad inmediata de los
detenidos. Primero fueron las angustiosas busquedas en los
anfiteatros de las delegaciones para identificar cadaveres;
después, el dia 3, una comisién de mujeres nos dirigimos al
campo militar numero 1 a tratar de hablar con el secretario
de defensa. Uno de sus ayudantes recibié al grupo —furioso y
expectante- tratando de convencernos de que el dos de octubre
era producto de nuestra calenturienta imaginacién, que nada



habia pasado la noche anterior. Esto, dicho sin la menor
turbacidn, produjo en una sefora la necesidad de estrangular
a quien hablaba, pero la guardia cortdé cartucho y hubimos de
retirarnos, frustradas, ante el poder de la estupidez armada.

Los grupos de familiares, de ahi en adelante, estuvieron
presentes en cuanta oficina policiaca existe en la ciudad
para conocer del paradero y de la situacién de los detenidos.
Al cabo de tres meses algunos presos empezaron a salir;
muchos, evidentemente desmoralizados por la derrota y por las
presiones y torturas a que estuvieron sometidos; otros mas
estuvieron encerrados hasta dos anos purgando penas de 20 por
los delitos increibles que se les imputaron: traicidén a 1la
patria, quema de puentes, atentados a los servicios
eléctricos, robo, asesinato, asonada, conspiracion, etcétera.

A pesar de que la desmovilizacidén fue casi total a partir del
dos de octubre a causa de esa paralisis que nace del miedo
profundo, la huelga no se levanté sino hasta diciembre. En
asambleas se hacian recuentos del proceso del movimiento y se
analizaban las actitudes individuales. Cuantos pseudo-cuadros
comunistas se la habian pasado escondidos debajo de la cama,
cuantos otros habian resultado soplones, cuantos habian huido
a Europa “a estudiar”, con qué ingenuidad habiamos actuado
casi todos; también se contabilizaron las rupturas familiares
y matrimoniales y las nuevas parejas formadas al calor de los
acontecimientos y también las nuevas amistades con aquellos
que hablaban poco pero que llevaron a cabo sus comisiones con
la mayor disciplina. Durante el tiempo que duraron mis
estudios, todos sabiamos quién era quién en la escuela, seguln
su definicidén en el movimiento.

La represidén nos volvié a la realidad del tipo de pais que
viviamos. La represidén masiva e indiscriminada, porque la
represidn en general nunca cesé; el movimiento estudiantil



habia comenzado protestando contra la represién y habia
terminado severamente reprimido.

La experiencia sin embargo, vista en términos colectivos, aun
cuando fue eficaz en cuanto a la denuncia de la situacidn
represiva, no presentd opciones organizativas
anticapitalistas viables para una lucha de masas que
involucrara a los sectores explotados; y es que no podia
hacerlo dado el contenido reformista de las demandas. Una
lectura critica del movimiento del 68 sitla en primer plano
la evaluacion de los métodos, la critica al triunfalismo vy,
sobre todo, las limitaciones de los movimientos espontdneos y
de los que dirige la pequefia burguesia que sélo busca un
reacomodo y una moralizacidén del orden burgués ante la
ausencia de opciones de lucha claramente proletarias.

Del andlisis de la situacidén que nos habia tocado vivir por
primera vez, surgieron planes serios de adecuacidn académica
a la realidad social, buUsqueda de nuevas formas de
participacidén estudiantil en las escuelas, creacién de co-
gobiernos; pero, sobre todo, los estudiantes nos volcamos
sobre los textos cléasicos del marxismo con una tremenda
avidez por conocer la teoria que no sélo proporcionaba las
herramientas para analizar la situacién social sino que de
ella se desprendian lecciones practicas para 1la
transformacidén revolucionaria de la sociedad que, ya
sabiamos, no seria obra del estudiantado solo. Claro que esto
derivé en una deformacién del marxismo y en una incomprensiodn
de las tareas académicas. Por una parte, muchos pensaban que
las escuelas debian convertirse en escuelas de guerrilleros,
por otra, se subestimaba la posibilidad de adquirir una
capacidad profesional eficiente. Se substituyeron 1las
materias de los planes de estudio por cursos de materialismo
histérico I, II, III, IV, etcétera, sin ninguna relacién con
el andlisis materialista de la sociedad mexicana. Hubo una



etapa en donde sélo se aprendian frases hechas o se recitaba
a Marx. Tardd algun tiempo en ser rescatada la tesis de que
los futuros revolucionarios también debian prepararse
profesionalmente si ya estaban ubicados en los centros de
educacidén superior, pues en la lucha se necesitarian
individuos capaces y no exponentes de la guerrilla de saliva.
En las escuelas, como instituciones, una lucha consecuente
debia ser por la adquisicidén de una capacidad profesional
dirigida al conocimiento objetivo de la sociedad, donde
nuestro punto de vista se ubicaria al lado de las mayorias
trabajadoras del pais, lo que requeriria de la evaluacidn
sobre los usos distintos que se le podia dar a las ciencias.
Esto, desde luego, sélo se inicidé como discusiodn en algunas
escuelas, aunque subsiste como tendencia. Aunque es innegable
la existencia de profesores sembradores de inquietudes vy
responsabilidades el papel de los maestros agitadores vy
guerrilleros es recurrente en la historia de México- la masa
estudiantil después de su Ultimo grito organizado en 1971
(también ahogado en sangre) no ha vuelto a jugar ningun papel
protagénico en los procesos sociales del pais.

Otro resultado del 68 fue la organizacién de guerrillas
urbanas con un marcado acento terrorista que tan no
despertaba simpatias que siempre se le relacionaba con la
policia. Subestimando la capacidad del pueblo para oponerse
al sistema actuaban solos, poniendo énfasis en la cuestién
militarista, dejando de lado la fundamental cuestion de la
organizacidén y acumulacion de fuerzas.

Aunque la generacién del 68 quedd marcada indeleblemente por
el movimiento, varios de los cuadros combativos de entonces
son hoy respetables profesionales liberales y muchos,
politicos en ascenso. Hubo un tiempo en que el haber
participado en el movimiento como lider contaba positivamente
en la carrera politica de los jdévenes de “izquierda” que el



gobierno captaba ofreciéndoles puestos atractivos. Estos,
junto con los que a raiz de su participacién en el movimiento
formaron después partidos politicos de “oposicidon” o se
inscribieron en los ya existentes, aceptaron las reglas del
juego burguesas. Mucha de esta aceptacidén (por que
indudablemente hay desinformacién y buena fe), basada en el
convencimiento de una revolucidon mexicana aun vigente y que
requiere de defensores (sin siquiera cirugia plastica, se
quiere hacer aparecer joven a una anciana de 70 anos!!!) a
pesar de que la situacién social actual es, sin duda,
bastante diferente a la de 1910.

Sin embargo, el movimiento estudiantil también se vividé como
un ejemplo mas en la larga cadena de barbarie estatal que se
desarrolla contra cualquier brote de inconformidad y de
protesta que nace en la parte subordinada y sojuzgada de la
sociedad. La violencia de la dominacién y 1la imposicidn,
incluso sangrienta, de su indiscutibilidad, se ejercid en
1968 hasta contra los hijos de la burguesia (pequefia o
mediana) .

Ante la evidencia de la paulatina cancelacidén de las vias
pacificas para promover cambios sociales y ante la cerrazén
cada vez mayor de las valvulas de escape a la protesta, por
mas “legal” que fuera, no podia seguirse aceptando que el
pueblo mostrara orgulloso el pecho para que se 1o
acribillaran impunemente (a la manera en que los obreros
defendieron en 1910 las puertas de las fabricas). Tampoco
podia seguirse insistiendo en “ganar la calle” como prueba de
valor, cuando se conocia de antemano la respuesta oficial.

No era, no es posible sequir confiando en las leyes y en las
palabras del gobierno, cuando los hechos muestran claramente
que la legalidad estd construida en el estado capitalista por
el poder de la burguesia, que dicta reformas o infringe sus



propios ordenamientos segun le convenga, imponiéndose a
través de su burocracia y de su ejército. Ademas, en el mejor
de los casos la lucha “constitucionalista” es simplemente la
defensa de las leyes que garantizan la propiedad privada de
los medios de produccion, la “libre empresa” y la opresién de
las mayorias.

No es casual, entonces, que algunos estudiantes adquirieran,
con base en el movimiento del 68, un grado superior de
conciencia, que los hizo capaces no s6lo de renunciar a su
origen de clase sino de adquirir una visidon histoérica
consecuente, es decir, la certeza de la necesidad de 1a
transformacién revolucionaria de nuestra sociedad. ELl
surgimiento de los EYOL, de toda nuestra organizacidn en
1969, abrid nuevas perspectivas de 1lucha, ya no
“democratica”, ya no “estudiantil”, ya no
“constitucionalista”, sino una lucha por el Poder del
proletariado. La experiencia histdorica del 68 implica
entonces que no todos los estudiantes fuimos desmovilizados....

Na: “techo, tierra,
trabajo”, V

Nepantla 9, 15 de marzo de 1980
Vivienda
por Ruth
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vV
CIUDADES PERDIDAS

Lotes baldios, laderas de cerros, zonas de sembradio
decadente, o cualquier terreno susceptible de ser habitado,
se encuentran dentro de las grandes ciudades y perdidos en
ellas, son zonas donde no existe drenaje; cuando mucho,
alguno de sus habitantes cava una zanja por la que corren los
desechos; abundan nubes de insectos, basura, suciedad, peste,
no hay luz, las “casas” las construyen sus moradores de
lamina, cartones, piedras, madera vieja. Las enfermedades
nacidas en este ambiente disminuyen el nudmero de 1los
integrantes de familia pero a la vez el numero de familias
aumenta por la proliferacidén de uniones matrimoniales, muy a
pesar de los deseos burgueses. Este es el hogar, en su
mayoria de campesinos que han sido despojados o que
abandonaron su tierra en busca de mejores medios de vida;
otra parte de los habitantes han nacido ahi; 1la ocupacién que
desempeinan sus moradores es la de albaniles, vendedores
ambulantes, cuida-coches, vendedores de billetes de loteria,
etc.. Es morada también de ex-campesinos que han pasado a
formar parte del Llumpenproletariado. La mendicidad, 1la
delincuencia, 1la prostitucion, 1la drogadiccion, el
alcoholismo, son el comdn denominador; expresiones de la
descomposicién humana, cosecha de una sociedad hostil e
injusta.

La miseria circundante propicia el descontento de quienes ahi
se hacinan, de los que se rebelan a vivir en condiciones poco
menos que animales por lo que el Estado toma dos tipos de
medidas: en la primera ofrece paliativos, y en la segunda
aplica la violencia, producida por el temor que ocasionan los
movimientos espontaneos de 1las masas desposeidas, las
infiltraciones de grupos universitarios que alientan estos
movimientos y sobre todo miedo a la propagacidén de ideas



revolucionarias que pudieran desatar una lucha organizada en
tales concentraciones humanas.

ORGANISMOS OFICIALES

Las industrias privadas de la construccidén no se interesan
por construir viviendas para trabajadores de escasos recursos
como ya expresamos anteriormente. Ante el fendémeno del
desplazamiento de la mano de obra rural hacia las areas
urbanas, la escasa capacidad del sector industrial para
absorberla, la demanda enorme de viviendas y el descontento
social —factor decisivo-, el Estado trata de enfrentar el
problema mediante el concurso de distintas dependencias como
el Infonavit, Indeco, Foviste, Fovi, Foga, Sahop, a través de
programas como el Nacional de vivienda, Alianza para la
Vivienda, etc..; organismos que tienen como funcidn principal
contribuir para que “todo mexicano cuente con una morada
digna”. Sin embargo, todos estos programas publicos de
financiamiento pronostican edificaciones que no llegaran
nunca a cubrir las necesidades habitacionales; las
perspectivas de hacinamiento, marginacioén, inmigracién, etc...
auguran niveles mayores a estos prondsticos. Algunos
integrantes y dirigentes de estos organismos son realistas y
asi lo reconocen: “en ningun momento se pretende resolver el
problema habitacional de los servidores publicos, porque en
tanto se otorgan 16 mil créditos anuales para vivienda, en el
mismo Llapso ingresan entre 60 y 75 (mil) nuevos
trabajadores”, dijo el Profesor Lara Gaytan del FSTSE,
(Federacién de Sindicato de Trabajadores al Servicio del
Estado) ante el Fovissste. (El Sol, 30 de noviembre de 1979).
Otros advierten temerosos que de no plantearse soluciones, el
pais corre el peligro de una desestabilizacién politica.
Frente a la crisis que se agrava, el gobierno busca por todos



los medios nuevos métodos y sistemas que permitan aplicar
otros criterios y soluciones. Ya se estdn aplicando:
Aparejando a la creacidén de viviendas debe ir el control de
la natalidad”, dijo Campillo Sainz, director del Infonavit.
(El1 Dia, noviembre 13 de 1979). El Estado, ademas de no
resolver el problema, niega a la masa trabajadora,
desempleada o sub-empleada el derecho a la reproduccién.
Paralela a la masiva campafa publicitaria del gobierno por el
control natal, esta la intensa propaganda llevada a cabo en
provincia, sobre todo en el campo, tratando de crear motivos
que arraiguen a millones de familias campesinas en sus
chozas: utdpico deseo si se comprende que quien nada posee no
tiene razoén para permanecer en su lugar de origen. Pero la
politica es dejar dos velas encendidas, lo que deriva en el
proyecto de la SAHOP de “cortar los accesos o ramales en las
10 carreteras que actualmente convergen en todo el pais a la
zona metropolitana” (El Universal, 22 de enero de 1980);
disposicidon que en el fondo no sélo trata de evitar la
emigracién, sino de ejercer un control policiaco sobre la
poblacidén. Esta medida se presenta ante nuestros ojos como
represiva.

Continuara....
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- IV

Nepantla 9, 15 de marzo de 1980
Vivienda
por Ruth


https://lacasadetodasytodos.org/memoria/na-techo-tierra-trabajo-iv/
https://lacasadetodasytodos.org/memoria/na-techo-tierra-trabajo-iv/

IV de VI partes

IV
HACINAMIENTO

En viviendas de una sola pieza viven familias con 9 hijos o
mas. Los conflictos que provoca el hacinamiento van desde la
violacion hasta el asesinato, o por lo menos llegan a alterar
el sistema nervioso de quien viven en tales circunstancias.
En el campo se presentan las mismas caracteristicas de las
grandes ciudades, o peores; en los espacios abiertos no son
mejores ni mas amplias las chozas en que habitan indigenas y
campesinos.

El congestionamiento humano ha avanzado a la par del
capitalismo. Marx en El Capital hubo de ocuparse del problema
de 1la vivienda y aparece en una de sus paginas la
investigacién de un médico inglés que escribid: “En su grado
culminante, este grado de cosas impone casi inevitablemente
una tal negacidén de todo miramiento de delicadeza, una
promiscuidad tan sucia de cuerpos y de necesidades fisicas,
una desnudez tal del sexo, que ya mas que humanas son
bestiales.. Para los nifios que se crian bajo esta maldicidn,
es un bautizo de infamia..” Descripcién que se ajusta a las
actuales condiciones de vida de los miserables.

LAS CONSTRUCCIONES

Es grande el numero de victimas que resultan de desastres
ocasionados por fendomenos de la naturaleza cada afo; tras la
temporada de lluvias se registran derrumbes en inmuebles
vencidos por el tiempo, entre ellos las vecindades que en el
siglo pasado eran habitadas por gente de un estrato superior
y que posteriormente fueron ocupadas por obreros, artesanos,
gente humilde. No es dificil que con frecuencia sucedan
derrumbes en ellas, asi como en viviendas y habitaciones



construidas por los propios trabajadores sin que intervenga
un adecuado asesoramiento técnico.

Si se desea consequir vivienda barata, tendrd que ser de
tepetate, arcilla, adobe o madera, y estar deteriorada. Estas
construcciones de baja calidad no resisten los movimientos
teldricos, ni de las fuertes granizadas o los huracanes, por
lo que es siempre a los desposeidos a quienes ocurren las
perores desgracias, viviendo en constante tensidén ante 1la
amenaza de su vida.

DESALOJOS

Las invasiones de terrenos resultan un floreciente negocio
para vendedores fraudulentos y seudolideres que ofrecen
terrenos no regularizados, y los compradores —ignorantes o a
sabiendas- se asientan irregularmente a falta de alternativas
adecuadas. El paracaidismo se encuentra a la orden del dia,
en vista de que la tierra es propiedad de monopolistas; los
asentamientos resultan en lotes y terrenos propiedad de
particulares o estatales. Posteriormente son brutalmente
desalojados por la policia encargada de la faena, que ademas
saquea sus casas. Esta es una de las soluciones que aplica el
gobierno; por medio de la fuerza bruta se arrasan los
tugurios en unos dias y se deja limpia la zona, pues estas
colonias “obstruyen el desenvolvimiento citadino” a la vez
que constituyen zonas de presién que cuestionan a la sociedad
en que viven, acuden en masa a oficinas del gobierno a
presentar sus demandas, realizan manifestaciones, forman
comités de lucha, etc.. Encabezados como éste: “El juez ordend
el lanzamiento de una familia; los granaderos lanzaron
violentamente a 21, de paso golpearon a algunas mujeres y
unos cuantos nifos” (Uno Mas Uno, 8 de septiembre de 1979),
demuestra una vez mas al servicio de quién estan las fuerzas
represivas del “orden”. Estrangulados por la gran selva de



asfalto y los hormigueros humanos los terrenos ejidales y
comunales son también ocupados. El terreno agricola
desaparece, 1lo liquidan 1las invasiones y acciones
fraudulentas de fraccionadores clandestinos.

Continuara...

Conmemoracion del 49
aniversario de las FLN vy
cumpleanos del companero
Salvador en la Casa de Todas
y Todos

El domingo 5 de agosto nos reunimos bajo los vientos de la
anacua que da la bienvenida a la Casa de Todas y Todos para
conmemorar 49 afios de la Fundacién de las FLN y el cumpleafios
del compafiero Salvador. Se dio el inicio al acto politico con
saludo a la bandera a cargo de las y los nihos de la Casa,
explicacidén de la historia organizativa de las FLN, y lectura
del comunicado de la organizacién para conmemorar y refrendar
49 anos de lucha y organizacién
http://casadetodasytodos.org/uncategorized/agosto-techo-tierr
a-trabajo/ sabiendo siempre que nuestra fortaleza es la
confianza en cada companera y companero. Cuando nos miramos a
los ojos, sabemos con certeza que la tarea asumida por cada
uno es tan valiosa cémo imprescindible y por ello nuestra
tarea: la memoria.
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Asi recordamos al compafiero Salvador y festejamos su
cumpleafos, caido en Nepantla en 1974, quedando con las y los
companeros, su ensefianza y entrega revolucionaria. Es el
ejemplo claro que en cada uno de nuestros saberes y en cada
mano puesta en las pequenas labores, se construye la patria
que sonamos. Una patria donde la vida sea digna para todos
los pueblos, porque bajo el mismo sol arde la necesidad de
justicia.

Durante el evento nos acompanaron de la Biblioteca Casa del
Colibri, quienes desde su lucha por dar acceso a literatura
infantil para la participacién comunitaria, contaron cuentos
y compartieron con las y los ninos. El acto musical estuvo a
cargo del coro conformado por nifas y nihos de la Casa,
dirigido por el maestro de misica, Abel. También tuvimos de
invitados al grupo “Son de San Carlos”, que al son de
guitarra, jarana y “cajon” alegraron la caida de la tarde. De
esta manera recordamos que ya hace 49 ahos y contado, un
grupo de jovenes decidieron organizarse, dieron un pequefo
paso para rebelarse contra el dolor. Sin correr, con toda
pausa, para comenzar a luchar por el sueho de la libertad.

Las juventudes, hoy tenemos el derecho a 1la memoria y también
el deber de ser criticos con nuestro entorno. Nuestro deber
es dudar, cuestionar hasta que tiemblen quienes tienen que
dar respuesta. Seamos capaces de no olvidar, seamos quienes
asumen la responsabilidad de la historia, no para sentir
miedo, sino para alegrarnos porque a pesar de la noche, la
estrella roja aln marca el camino, y el camino lo construimos
todas y todos.

iVivir por la Patria! o iMorir por la Libertad!

Grupo editorial de la Casa de todas y todos.
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CONDICIONES DE LA VIVIENDA POPULAR

México se encuentra en una aguda crisis habitacional que
refleja la situacidén general prevaleciente en el pais
producida por la acumulacidén de riqueza en pocas manos y de
miseria en muchas; mientras que millones de mexicanos carecen
de vivienda, unas cuantas familias monopolizan casas,
edificios, terrenos, departamentos. El contraste entre los
miserables y los poseedores se manifiesta en las grandes
ciudades donde se demuelen viejos edificios, construcciones
antiguas y mal construidas que “afean” la ciudad; en donde
antes vivian trabajadores humildes ahora se ven amplias
avenidas abriendo el paso a la expansidén comercial de la
industria automotriz, edificios, tiendas de ropa para gente
elegante o para aspirantes a pequeio burgueses. Se observa la
amplitud de los espacios verdes que circundan las mansiones
de la alta burguesia y la infinita repeticién de la vivienda
individual, de la propiedad pequefio burguesa que habita en
fraccionamientos y <colonias no populosas en las
urbanizaciones especulativas, donde resalta la imagen
proveniente de los E.U. del “Hogar dulce hogar” o “sweet
home” con sus pequeinos jardines y fachadas a la yanqui: esta
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clase de asentamientos resultan también en los subcentros o
ciudades satélites, donde se establecen las actividades que
originalmente ocupaban el primer cuadro, o donde surgen
también nuevos comercios y centros de trabajo. Se lleva a
cabo el “embellecimiento de la ciudad y sus alrededores” para
el turismo burgués, empleando un gasto enorme de materiales
que podrian resolver el problema de muchas familias, pero en
su lugar se levantan bardas y arcos para tapar lo que atras
de ellas se esconde: vecindades, cuartuchos insalubres;
ejemplo tipico es el pueblo de Chimalhuacdn en el Valle de
México; o la disposicidén siempre oportuna del gobierno para
asesorar técnicamente a los propietarios que construyen sus
casas coloniales en provincias turisticas.

Estas son algunas de las formas representativas de la
configuracidén que toma para si la construccidén y el habitat
en las grandes ciudades. ELl otro aspecto es el de las “casas
cueva”, “cartolandias”, “viviendas furgones”, vecindades; vy
de los panteones, basureros, aeropuertos, fabricas, que en
una época estaban en las afueras de las ciudades y que hoy
estan rodeados por casas proletarias de cargadores vy
pepenadores, formando parte de los cinturones de miseria. Con
frecuencia se escucha o se lee que los pobres buscan siempre
para vivir las afueras de las ciudades; pero ellos no lo han
escogido asi, son desplazados del centro y arrojados a la
periferia. Aunque existen todavia algunas casas coloniales
antiguas en zonas céntricas que funcionan como casas de
vecindad, cuyos alquileres deben ser muy bajos o casas de
rentas congeladas donde los alquileres no pueden pasar de un
maximo, éstas no tardaran en desaparecer porque en 1las
grandes ciudades 1los terrenos de las zonas céntricas
adquieren valores elevados; los viejos edificios, las
vecindades y barrios pobres disminuyen el valor de 1los
terrenos sobre los que estan edificados, no corresponden ya a



las nuevas condiciones, por lo que son derribados o terminan
por caer encima de los inquilinos; en su lugar se construyen
despachos, comercios, bancos, cines, etc., construcciones que
traen enormes ganancias a unos pocos. El Estado como defensor
de los intereses de la burguesia pugna “por la derogacién de
la ley de Rentas Congeladas que data de 1948",
pronunciamiento que hicieron los diputados priistas el 6 de
diciembre del afio pasado. Otro ejemplo es el Plan Tepito que
ilustra la forma cémo los habitantes son arrojados de su
antiguo barrio ubicado en el centro de la ciudad, bajo el
disfraz de “remozamiento” o construccién de departamentos mas
“decentes”, que no son destinados a vendedores ambulantes,
por ejemplo, sino que se edifican para trabajadores con
ingresos muy superiores a los de aquéllos. Estos programas de
“auxilio” y “regeneracién” se transforman en dafnos vy
dificultades para las familias pobres, pues tienen como mira
la utilizacidén del suelo para generar jugosas ganancias a
especuladores.

EL OTRO SEMBLANTE.....
SERVICIOS

Es alto el indice de mortalidad (infantil) causada por
enfermedades gastrointestinales y de las vias respiratorias,
sobre todo en provincia, debidas a 1las condiciones
antihigiénicas en que habitan los nifos desnudos de 1los
charcos, lodazales, basureros; nifnos descalzos que se
confunden con la numerosa poblacidn canina. Las madres pobres
mexicanas saben lo costosa que resulta la limpieza, casi
inaccesible; si trata de conservarla, serd entonces el hambre
su principal congoja. Ella y su familia ocupan terrenos
marginales que hacen surgir ciudades perdidas y colonias que
carecen de drenaje, alumbrado publico, vigilancia y agua, que
compran a los carros que pasan vendiéndola; o si viven en



cuevas que han quedado al extraer arena para la construcciodn
tienen que acarrearla hasta 200 metros que es donde se
encuentra la “vivienda”; si desean servicios tendrian que
pagar rentas que estan fuera de sus posibilidades
econdémicas. Sin embargo, en industrias comercios y zonas
residenciales resulta imposible encontrar carencia de
servicios porque vivimos en un régimen donde primeramente se
atienden las necesidades de la burguesia, y después 1las
deficiencias e insuficiencias que sufren los miserables. En
el sur de nuestro pais, la magia del agua aparece en todo
momento, sin embargo, es ahi donde mds se padece la carencia
de ella. A la poblacion se le deja de suministrar agua o luz
a determinadas horas del dia, que segun voceros del gobierno
es con el objeto de “crear conciencia” a las masas, para que
no la “desperdicien”. Pero la realidad es que la burguesia no
permitira nunca que la produccién y la plusvalia se paralicen
por la carencia de estos basicos servicios (“usted es nuestro
foco de atencidén”). Con 1las inundaciones ocurridas en
Tijuana, periédicas —segun reconocid el gobernador de Baja
California, Bob de la Madrid-, se demuestra el escaso interés
de las autoridades por resolver el problema de los servicios
de drenaje y de construir los bordos de contencidén para
evitar el diluvio.

Continuara..



TRANSMISION EN VIVO, desde
el Museo Casa de la Memoria
Indomita, HOY, 19:00 hrs.

Presentaremos el tercer tomo de la serie Dignificar 1la
Historia.

E1l Museo esta en Regina No. 66 col. Centro, CDMX.
La cita es a las 19:00 hrs.

Se contard con la presencia de los historiadores Neil Harvey
y Francisco Pineda.

No te lo pierdas.
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