Editorial octubre 2018

Octubre se inicia con el nacimiento de la compaiiera Paz o
Aurora. Enseguida, el dolor que pesa ya por 50 aifos de 1la
masacre a estudiantes del 2 de octubre que inunca se olvida!.

El dia 8, 512 Aniversario del asesinato del Ché en Bolivia,
hasta llegar al 23 de octubre, cumpleanos del Companero
Pedro, Manuel, ler responsable histérico. Para finalizar, el
26 de octubre, el de nuestro inolvidable Subcomandante Pedro,
caido en combate el 12 de enero de 1994. Para nosotros las
fechas histdéricas son para nunca descansar.

Hoy continuamos con los derechos histéricos a la TIERRA y al
TRABAJO para todos los mexicanos. Tenemos que construir
viviendas, cultivar la tierra ejidal, defender las conquistas
de los trabajadores, pues el que ya no exista la lucha
sindical es un mito genial.

En el aspecto histdérico, la Casa continda también con el
deber de realizar actividades para apoyar a nuestros hermanos
del Pais Vasco en el rescate de la vida y obra de nuestro
Héroe Internacionalista Xavier Mina, en el esfuerzo
internacionalista de muchos para colocarlo en el sitio que le
corresponde en su propio pueblo.

También en éste mes de octubre se terminan las entregas del
articulo que aparecio en Nepantla 9 del 15 de marzo de 1981,
de la compaiera Ruth sobre la Vivienda, y en éste renglén, la
Casa sigue avanzando en sus deberes. Los maestros
universitarios y sus alumnos estan interesados en participar,
acudiendo a las comunidades que necesitan mejorar su
vivienda.

En un modesto homenaje a los mexicanos masacrados el 2 de
octubre por el estado mexicano en la Plaza de las Tres
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Culturas, presentamos un articulo publicado en nuestro
periédico interno, Nepantla, en el afo 1981.

Grupo editorial de la casa de todas y todos.
Articulo publicado en Nepantla 14
Ano 1981

1968 NO SE OLVIDA

por Esperanza

1968 es uno de esos anos que han quedado fijados en 1la
memoria colectiva del pais; fue un afio crucial para cientos
de miles de mexicanos que participaron directamente en uno de
los movimientos de masas mas importantes que se han dado en
México (por el alto grado de incorporacién de amplias capas
sociales, sobre todo, estudiantiles a una lucha masiva que,
en esencia, demandaba libertades democraticas y criticaba la
represién del Estado). Y no s6lo para los que participaron
—de multiples maneras- en forma directa, también para los que
observaban angustiados los acontecimientos, especialmente los
parientes cercanos de los estudiantes. La marca de ese afio
es, seguramente, también imborrable para los 1lideres
politicos del pais que dirigieron intelectualmente una
intensa represién contra el movimiento, paranoicamente
convencidos de que los estudiantes de aquella época éramos
delincuentes peligrosos dispuestos a manchar la imagen de
México como pals “pacifico”, para crear un ambiente hostil a
la celebracidén de un magno acontecimiento mundial como eran
los juegos olimpicos.

Pera ese ano que nos marca indeleblemente, sobre todo a los
protagonistas directos, no s6lo debe ser un obligado punto de
referencia cuando se hace la crdénica del estado represivo



mexicano; Llos acontecimientos deben ser recordados como
fuente de ensenanzas. En este sentido no nos referimos a lo
gue los individuos como tales aprendieron, sino a lo que como
leccion colectiva puede representar a un pueblo que tarde o
temprano desplegara una lucha mas general buscando destruir
el actual orden social para construir una sociedad justa,
basada en las decisiones populares en razén de las
necesidades populares.

Para muchos estudiantes del 68, entre los que me encontraba,
nuestro movimiento (toda la primera parte del movimiento lo
consideraba puro, limpio de intromisiones de partidos, grupos
y la misma CIA, y efecto solamente de nuestras decisiones),
representd la primera experiencia de enfrentamiento con el
poder establecido, de este modo, nuestra primera experiencia
politica y por tanto, de muchas maneras, ingenua. Algunos,
con una cierta preparacién y preocupacién sabiamos que en
Cuba habia habido una revolucién socialista, sabiamos que en
México las luchas obreras eran reprimidas, sabiamos lo que
les habia pasado a los ferrocarrileros en 1958-59, sabiamos
que los campesinos estaban muertos de hambre, que sus lideres
mas significativos eran asesinados, sabiamos que habia una
guerrilla en el estado de Guerrero y, por una que otra
participacién en una que otra manifestacién, también sabiamos
que la policia y el ejército no existian para defender el
“orden social” en general, sino el orden social burgués, por
tanto, estaban ahi para arremeter contra cualquier persona,
grupo o manifestacidén que amenazara, aun levemente, 1los
dictados del régimen politico. Pero creo que los que sabiamos
esto éramos 1los menos y, aun sabiéndolo, el movimiento
estudiantil nos convirtidé en los directamente perseguidos. En
carne propia sentimos lo que hasta entonces sélo habiamos
leido que le podia pasar a otros, no a nosotros que ya
habiamos llegado a la Universidad, que podiamos llegar en



coche a cualquier lado, que comiamos bien tres veces al dia,
que nos curaba un doctor cuando enfermabamos, que podiamos
hacer viajes, que bailabamos los sabados en algun antro de la
zona rosa, que nos pasabamos las horas en los cafés
discutiendo peliculas de Bufiuel o Bergman y que gastabamos en
comprar los discos con lo mejor del rock; éramos 1la
generaciéon de los Beatles. Y aunque no todos los estudiantes
eran producto de una vida cémoda, si todos representabamos
para nuestras familias un boleto a esa vida cémoda, nuestro
status de estudiantes universitarios con la promesa del
titulo profesional, nos iba a hacer ingresar a la capa social
con trabajo seguro, bien remunerado y con muchos privilegios
comparados con las condiciones de existencia de las
amplisimas capas proletarias y campesinas.

1968 me agarré a mi en el primer ahfo de estudios
universitarios, y digo me agarrd, porque todo el proceso del
movimiento fue creciendo como una avalancha que de pronto ya
habia envuelto a cientos de miles de personas en muy poco
tiempo. El movimiento, que se inicia en julio cuando las
fuerzas represivas atacan una escuela después de dos
manifestaciones que hubo el dia 26 (una celebrando 1la
revolucion cubana, la otra, de estudiantes politécnicos,
protestando contra 1la represidon a estudiantes de
vocacionales) y derriban a bazukazos la puerta de la
preparatoria 3, envuelve en pocos dias a estudiantes
politécnicos , universitarios y de preparatoria del pais,
aunque tuvo su centro de resistencia mas fuerte en la ciudad
de México. Después de la represidon de esos uUltimos dias del
mes de julio, cientos de miles de estudiantes se unen
alrededor de una demanda democratica; el pliego de peticiones
que los estudiantes enarbolan ante el estado represivo
—destitucién del jefe y subjefe de la policia capitalina,
desaparicidén del cuerpo de granaderos, derogacién del



articulo 145 del cddigo penal que tipificaba el delio de
disolucioén social, libertad a los presos politicos de los que
entonces habia una lista de 85 en el D.F., indemnizacidn a
los parientes de las victimas de la represion- significaba la
elevacion de un sentimiento de inconformidad que facilmente
encontraria, suponiamos, solidaridad por parte de otros
sectores no estudiantiles de la poblacién.

Después de la represién del 26 de julio y en menos de una
semana, practicamente todas las escuelas universitarias vy
politécnicas se organizan en una huelga nacional activa. De
pronto, la ciudad de México, ese gigante capaz de ahogar
rapidamente toda protesta, aislandola, se inunddé con
volantes, pintas, mitines reldmpago en las calles, camiones
mercados y, al cabo de unas semanas, seria el escenario de
impresionantes marchas. Todo ello se pudo hacer por la
organizacion y las tacticas que cada escuela decidia aunque
siguiera las grandes lineas que trazaba el Consejo Nacional
de Huelga, organismo de representacién estudiantil que se
instala el 2 de agosto.

Donde yo estudiaba, el maximo 6rgano de decisidén era la
asamblea de estudiantes y profesores, los que también crearon
una organizacién de coordinacién 1lamada Coalicidn de
Maestros. En 1la asamblea se elegian por voto publico tanto
los representantes al Consejo de Huelga como a 1los
integrantes de las comisiones (brigadas) de propaganda vy
recaudacién de fondos, las que eran coordinadas por el comité
de lucha, organismo que substituyd a las sociedades de
alumnos y para el que se escogian personas combativas y con
ideas que redundaran en la defensa del movimiento contra los
enemigos de dentro y de fuera. Entonces pensabamos que 1los
enemigos de dentro eran todos los alumnos y maestros
reaccionarios que, o bien no apoyaron la huelga o se
pronunciaban en asamblea contra ella o que no aceptaban



comisiones para salir a la calle; no sélo eran reaccionarios
sino cobardes y a todos ellos se les echdé de la asamblea,
cuando no se fueron solos. No pensabamos, o no queriamos
pensar que teniamos fuertemente infiltrada la asamblea con
policias disfrazados de estudiantes combativos: si todos
éramos compaferos y nos habiamos comprometido publicamente a
impulsar y defender el movimiento écOmo pensar que algln
compafnero fuera soplén? Meses después supimos de las
grabaciones hechas en asamblea, del robo de expedientes de
alumnos, de las listas que circulaban en Gobernacién por mano
de un empleado de esa secretaria que era, a la vez, empleado
de la escuela. Los enemigos de fuera si los teniamos
plenamente identificados: era el gobierno, los policias, el
ejército y los agentes “secretos” que hacian un crucigrama
interminable fuera de la escuela. La lucha asi se planteaba
en términos de una oposicién al estado represivo, no a las
relaciones sociales en conjunto.

Teniamos brigadas de boteo, de prensa, de pintas y de
mitines. Aunque todo mundo conocia quién actuaba en cual
comision, no se sabia quien dirigia las comisiones ni cuando
se reunian ni en doénde. Asi, los miembros de las distintas
brigadas éramos citados por teléfono, pero en clave.
Conociamos los rudimentos de las claves, pero siempre al que
Llamaba se le ocurria algo nuevo de tal modo que si por
ejemplo citaba frente al monumento de “reconocido héroe de la
independencia”, pocos llegabamos al mismo lugar. Como también
debiamos disfrazarnos de “gente decente” y no aparentar ser
estudiantes, las muchachas a veces se pasaban esperando en la
calle envueltas en elegante abrigo y con zapatos de baile.
También pasaba que coincidian varias comisiones en el mismo
restaurant que era o el mds cercano a la escuela o el mas
conocido de la zona.

Desde la primera manifestacidn que se realizé en el sur de la



ciudad (salid de la ciudad universitaria por Insurgentes, dio
la vuelta por Félix Cuevas, Av. Coyoacan, para regresar a la
CU) el primero de agosto, los manifestantes empezamos a
ejercitarnos tanto para las caminatas largas como para la
observacién atenta de una disciplina que evitaria 1la
intromisién de provocadores en nuestras filas y también
desarrollamos nuestra mirada inquisitiva para captar el
interés que despertabamos a nuestro paso. También ejercitamos
el grito de consignas, entre las que sobresalian la de “Unete
pueblo” que representaba la conciencia social que entre
nosotros privaba en esos momentos. Una consciencia que
partiendo del reconocimiento de las clases sociales, n o
incluia a los estudiantes universitarios dentro del “pueblo”
identificado con los trabajadores, implicando que en ese
movimiento, la direccidon estudiantil invitaba al resto de la
sociedad a unirse, pero, sin incluir en las demandas aquellas
que al “pueblo” le pudieran resultar mas centrales. Sin
embargo aunque nunca se amplidé el pliego petitorio, grupos
organizados de colonos, vendedores ambulantes, ejidatarios y
algunos sindicatos que manifestaron su solidaridad con los
estudiantes y marcharon en las manifestaciones, influyeron de
tal manera que los volantes, que en sus inicios soélo
analizaban lo estudiantil del movimiento, después incluyeron
demandas de los trabajadores relacionadas con sus condiciones
de trabajo.

Los volantes representaron un trabajo muy serio y la Unica
posibilidad de los estudiantes de enfrentar a la que
Llamabamos “prensa vendida” dando a conocer la realidad de
nuestro punto de vista, de la persecucién desatada contra
nosotros y de nuestra inclinacién al dialogo para solucionar
el conflicto. Los tirajes eran altisimos (sélo en mi escuela
se publicaban unos 5 mil al dia). Su distribucidén era
variada: las brigadas repartian; los vendedores de periddico



los incluian dentro del periddico al venderlo; también se
escondian entre la ropa de los mostradores de los grandes
almacenes y se dejaban en bafios de cines y lugares publicos;
también habia compafieros que ya trabajaban como edecanes de
la préxima olimpiada y ellos distribuian la informacidn entre
periodistas extranjeros y atletas interesados. Se hacian
volantes también en inglés para repartirlos entre 1los
turistas que visitaban los museos y quienes, por cierto,
fueron fuertes proveedores de fondos para las brigadas de
boteo; los turistas se asustaban tanto al ver a 1los
estudiantes que para que se fueran rdpido sacaban billetes de
hasta 50 dolares de “cooperacion” al movimiento.

En los volantes no habia una linea politica establecida, eran
muchas: dependia tanto de las escuelas y quiénes manejaran la
brigada de prensa, como de las corrientes politicas que
dominaban. Asi, habia escritos de gente del PAN, del PC,
incluso de jovenes del PRI y de grupos con varios nombres; en
muchos volantes incluso se 1legdé a postular como forma de
lucha la “qguerrilla politica” que subrayaba la importancia
del discurso publico y rapido. El papel para los volantes, la
tinta y los desplegados en periddicos se pagaban con el
dinero de las colectas; en nuestro caso, el papel lo proveia
una compafera que trabajaba como secretaria en Gobernacidn y
que diariamente se robaba paquetes de la bodega. El método de
impresion por excelencia fue el mimedgrafo y cuando la
persecuciéon se agudizdé y no se podia trabajar en la escuela,
nuestra brigada utiliz6 un mimedgrafo “gentilmente” ofrecido
por un profesor que después resulté policia, y fue colocado
en el domicilio particular de un integrante de la brigada.
Cuando elementos de la federal de seguridad llegaron hasta
ese domicilio (que no allanaron dado el apellido de alcurnia
de quien ahi vivia), se interrumpié nuestra prensa y nos
integramos a otras escuelas para la impresidén de volantes.



Los mitines relampago en mercados y otros lugares publicos
eran cada vez recibidos con mayor interés; como la policia
tenia orden de aprehender a cualquier estudiante, los oyentes
protegian a los que hablaban y, en los mercados, a la entrada
de cualquier “azul” (ese era el color del uniforme policiaco
entonces) los jitomates eran los proyectiles preferidos para
ahuyentarlos. Todavia se estaba en la etapa artesanal de la
lucha.

Al Consejo Nacional de Huelga, que sesionaba en la CU, (el
Casco de Santo Tomas habia sido tomado por las fuerzas
represivas) comenzaban a llegar comisiones de distintos
sectores de trabajadores pidiendo solidaridad con sus luchas;
llegaron incluso campesinos que, sin entender muy bien lo que
sucedia, y otorgandole al Consejo la calidad de poder
politico paralelo, solicitaban reparto de tierras. También se
recibié la solidaridad de la guerrilla de Vazquez Rojas en el
estado de Guerrero que pedia a los estudiantes una “mayor
integracion politica” y una mayor precisién de los objetivos
del movimiento, asi como el “desarrollo de una téactica
adecuada” para enfrentar la violencia del gobierno y hacia un
Lllamado para crear organizaciones armadas en la lucha de
liberacidén del pais a la que debian comprometerse 1los
estudiantes de conviccién revolucionaria.

El vinculo realmente estrecho que se concretd con la
poblacidén trabajadora fue a raiz de la solidaridad que 1los
estudiantes prestaron al pueblo de Topilejo cuando se pidid
indemnizacién a los duefios de un transporte publico que habia
sufrido un accidente con saldo de varios muertos. Los
estudiantes fueron al poblado prestando servicios médicos,
“concientizando” a la poblacién y decorando con carteles y
pintas las bardas y postes del pueblo. Este brigadismo
termind cuando el gobierno intervino pagando 1la
indemnizacion.



Las manifestaciones recibian cada vez mds adhesiones y las
calles del centro de la ciudad vieron marchar cantidades
inusitadas de personas hasta el zécalo; cuando las
manifestaciones terminaban, los estudiantes éramos invitados
a comer tacos o tomar refrescos por gente de todo tipo que
admiraba la determinacién y el arrojo estudiantil aun a pesar
de no recibir respuesta a las peticiones. Desde el comienzo
del movimiento hasta el 27 de agosto en que el ejército
invadié con tanques ligeros el zdcalo hiriendo y apresando a
estudiantes que habian quedado de guardia después de una
manifestacidén, hasta el dia del informe presidencial, el
ambiente de la ciudad, por las muestras de solidaridad, hacia
crecerse a los estudiantes. Habia un fuerte grupo que estaba
convencido de que los estudiantes estabamos a un paso de la
toma del poder y que teniamos al gobierno entre la espada y
la pared frente al mar. Algunos miembros del CNH ejercitaban
tiro en algunas casas ante el espanto de los vecinos, con
pistolas de las que no se supo su origen, hasta una
metralleta se vio en alguna ocasién. La toma del zécalo hizo
ver que la represidn comenzaba a ser orquestada y que ese iba
a ser el lenguaje que contestaria la peticidn estudiantil del
didlogo; la represion provendria no s6lo de las fuerzas de
uniforme, sino que se adiestraban cuerpos paramilitares con
personas reclutadas de entre el lumpen. El dialogo que se
iniciaba era pues disparejo: fuerzas represivas contra masas
desarmadas. Tanto el ambiente represivo, la incipiente
metodologia clandestina (para efectos de impresién de
volantes), las manifestaciones multitudinarias (medio milloén
de personas en la calle, lo que no ha vuelto a verse), el
apoyo de parte de la poblacién (la que marchaba junto a los
estudiantes y que varias veces ayud6 con armamento doméstico
a repeler el ataque policiaco —macetas, aceite hirviente,
escobas), permitidé que, aunque 1la mayor parte del
estudiantado no se fuera con la “finta” de su inminente



asalto al poder, creciera un sentimiento de fuerza que
aumentaba la combatividad y la firmeza de nuestras
convicciones por la legitimidad y legalidad de la lucha.

El compainerismo y el trabajo eran muy importantes y los
“huevones” y los cobardes recibian una burla publica en
asamblea cuando las brigadas informaban de sus actividades
diarias; los lazos de confianza y solidaridad se estrechaban
y ejerciamos una democracia en la que ninguna autoridad tenia
cabida. También nos habiamos ganado espacios donde éramos los
amos: nuestras escuelas y la ciudad universitaria, que
considerabamos territorio liberado; ahi teniamos una estacidn
de radio que difundia consignas y canciones de protesta: ahi
se hacian fiestas y se dio un grito de independencia
verdaderamente independiente en un ambiente de euforia. Tres
dias después, la CU fue tomada por el ejército. De ahi en
adelante, la persecucién, la aprehensidén de personas con
nombre y apellido, el cateo de casas, la amenaza de grupos
paramilitares que marcaban con una sefa las casas de
estudiantes buscados.

A partir de ese 18 de septiembre, el miedo empezdé a hacer
estragos entre los estudiantes; lo que habia sido una
confianza desmedida se convirtidé en paranoia, ahora veiamos
en cada compafiero un soplén, un distribuidor de 1listas
negras, un policia. Las asambleas empezaron a verse
desoladas, todos sentiamos que teniamos cola que nos pisaran
y mejor nos quedabamos en casa. Algunas casas, las de los
lideres mas distinguidos o mas habladores, empezaron a ser
vigiladas. Se ensayé otra técnica, también dentro del
espontaneismo corriente y que consistidé en la reunidn en
distintos domicilios, de pequeios grupos de amigos que se
tenian confianza para decidir la tactica a seguir, con lo que
se evitaba la asistencia a las asambleas que ya
considerabamos infestadas de soplones. Funcionaban también en



casas, los comités “clandestinos” de lucha electos en 1las
asambleas del CNH y de las escuelas.

El dos de octubre con la masacre de Tlaltelolco, se dio el
golpe mortal al movimiento estudiantil como tal: las
manifestaciones previas, las de septiembre, habian sido una
mas grande que la otra, ya eran demasiados mexicanos en 1las
calles. La violencia desatada en forma criminal en la plaza
de las tres culturas por parte del ejército, las policias y
un famoso batallon entrenado por la CIA (el batallén Olimpia)
maté a mas de seiscientos inermes asistentes al mitin. Muchos
mas fueron arrestados. Los pequefios grupos de estudiantes que
no pudieron escapar eran revisados por una persona a quien
hasta entonces se le creia periodista y que sefialaba a la
policia nombres, escuelas y participaciéon en el movimiento.
Muchos lideres del Consejo Nacional de Huelga fueron asi
arrestados. El comportamiento de las fuerzas represivas no
fue undnime; hubo acciones personales de soldados que
enseflaron el camino adecuado para huir; también se supo de
policias que 1llevaban balas de salva, es decir, la accidn
concertada para la represion no incluydé a todos 1los
representantes de la fuerza publica. Seguramente se queria
probar que los inocentes policias habian acudido desarmados a
un mitin que la violencia estudiantil trastorné. Sin embargo,
en las mentes de los asistentes esta clara la luz de bengala
que salid de un helicéptero como el aviso para iniciar el
tiroteo que quedd a cargo de los aparatos represivos, algunos
de cuyos integrantes también se convirtieron en carne de
cainon. Todo fue confusidon esa noche. Muchos de 1los
periodistas extranjeros que asistian al mitin escribieron
dolorosas paginas para sus periédicos resefiando la safa de
las fuerzas represivas mexicanas; Llos locutores de los
noticiarios de televisidén esa noche presentaban al publico
una cara sombria (no pudieron sonreir ni los locutores de la



gran prensa amarillista televisiva) y al dia siguiente las
editoriales de los periddicos se dividian entre el aplauso y
la oposicién a la accidn gubernamental, respuesta definitiva
al dialogo. El cartdén que hizo Abel Quezada el 3 de octubre
—un cuadro negro con la leyenda épor qué?- sintetizaba la
reaccién emocional a la barbara matanza. Sin embargo, las
autoridades del estado mexicano estaban convencidas de la
justeza de su represidén que restauraria la paz (de los
sepulcros) que requeria el pais para la olimpiada y demas
negocios.

Los compafneros detenidos sufririan barbaras torturas en 1los
multiples lugares que la policia mexicana ha acondicionado
para el efecto. No sdélo torturas fisicas, sino psicolégicas
de todo tipo; una de las cuales consistid en encerrarlos en
las crujias de homosexuales o de criminales peligrosos. Pero
aun ahi denunciaban su situacién y volvian mitin cualquier
reuniéon. Al fin, todos los detenidos del movimiento fueron
colocados en crujias especiales que los domingos se
convertian, con las visitas, en fiestas culturales y circulos
y circulos de estudios. Hubo celdas especiales, de lujo, para
los policias que habian formado parte del CNH y que entraron
a la carcel para despistar; sin embargo, al poco tiempo se
sabria su verdadera condicidn.

Las visitas a la carcel también se organizaron en las
escuelas que ya actuaban a la defensiva. Circulaban listas de
presos sin familiares para que se apuntaran las visitas;
entre nosotras, las mujeres (conciencia politica aparte) se
apuntaban como esposas o hermanas de los lideres mas guapos.
Se les 1llevaba comida, la que era prdacticamente destrozada
por los carceleros que cuchillo en mano buscaban droga hasta
en la gelatina. Los platanos estaban prohibidos ya que se
habia descubierto que su cascara, después de cierto
tratamiento, producia alucinaciones. Las mujeres, antes de



entrar a la carcel de visita, sufriamos varias vejaciones por
parte de las carceleras, especialmente cuando revisaban el
cuerpo buscando armas pequenas.

Después del dos de octubre, los familiares de los presos y
desaparecidos comenzaron a organizarse para pedir
explicaciones y demandar la libertad inmediata de 1los
detenidos. Primero fueron las angustiosas busquedas en los
anfiteatros de las delegaciones para identificar cadaveres;
después, el dia 3, una comisién de mujeres nos dirigimos al
campo militar numero 1 a tratar de hablar con el secretario
de defensa. Uno de sus ayudantes recibid al grupo —furioso y
expectante- tratando de convencernos de que el dos de octubre
era producto de nuestra calenturienta imaginacién, que nada
habia pasado la noche anterior. Esto, dicho sin 1la menor
turbacidén, produjo en una sefiora la necesidad de estrangular
a quien hablaba, pero la guardia cortdé cartucho y hubimos de
retirarnos, frustradas, ante el poder de la estupidez armada.

Los grupos de familiares, de ahi en adelante, estuvieron
presentes en cuanta oficina policiaca existe en la ciudad
para conocer del paradero y de la situacién de los detenidos.
Al cabo de tres meses algunos presos empezaron a salir;
muchos, evidentemente desmoralizados por la derrota y por las
presiones y torturas a que estuvieron sometidos; otros mas
estuvieron encerrados hasta dos anos purgando penas de 20 por
los delitos increibles que se les imputaron: traicidén a 1la
patria, quema de puentes, atentados a los servicios
eléctricos, robo, asesinato, asonada, conspiracion, etcétera.

A pesar de que la desmovilizacidén fue casi total a partir del
dos de octubre a causa de esa paralisis que nace del miedo
profundo, la huelga no se levanté sino hasta diciembre. En
asambleas se hacian recuentos del proceso del movimiento y se
analizaban las actitudes individuales. Cuantos pseudo-cuadros



comunistas se la habian pasado escondidos debajo de la cama,
cuantos otros habian resultado soplones, cuantos habian huido
a Europa “a estudiar”, con qué ingenuidad habiamos actuado
casi todos; también se contabilizaron las rupturas familiares
y matrimoniales y las nuevas parejas formadas al calor de los
acontecimientos y también las nuevas amistades con aquellos
que hablaban poco pero que llevaron a cabo sus comisiones con
la mayor disciplina. Durante el tiempo que duraron mis
estudios, todos sabiamos quién era quién en la escuela, segun
su definicidén en el movimiento.

La represidén nos volvidé a la realidad del tipo de pais que
viviamos. La represidn masiva e indiscriminada, porque la
represidon en general nunca cesé; el movimiento estudiantil
habia comenzado protestando contra la represién y habia
terminado severamente reprimido.

La experiencia sin embargo, vista en términos colectivos, aun
cuando fue eficaz en cuanto a la denuncia de la situacidn
represiva, no presentd opciones organizativas
anticapitalistas viables para una lucha de masas que
involucrara a los sectores explotados; y es que no podia
hacerlo dado el contenido reformista de las demandas. Una
lectura critica del movimiento del 68 sitla en primer plano
la evaluacioéon de los métodos, la critica al triunfalismo vy,
sobre todo, las limitaciones de los movimientos espontaneos y
de los que dirige la pequefia burguesia que sélo busca un
reacomodo y una moralizacién del orden burgués ante 1la
ausencia de opciones de lucha claramente proletarias.

Del analisis de la situacién que nos habia tocado vivir por
primera vez, surgieron planes serios de adecuacidn académica
a la realidad social, buUsqueda de nuevas formas de
participacidén estudiantil en las escuelas, creacidén de co-
gobiernos; pero, sobre todo, los estudiantes nos volcamos



sobre los textos clasicos del marxismo con una tremenda
avidez por conocer la teoria que no sélo proporcionaba las
herramientas para analizar la situacién social sino que de
ella se desprendian lecciones practicas para la
transformacidén revolucionaria de la sociedad que, ya
sabiamos, no seria obra del estudiantado solo. Claro que esto
derivd en una deformacidn del marxismo y en una incomprension
de las tareas académicas. Por una parte, muchos pensaban que
las escuelas debian convertirse en escuelas de guerrilleros,
por otra, se subestimaba la posibilidad de adquirir una
capacidad profesional eficiente. Se substituyeron 1las
materias de los planes de estudio por cursos de materialismo
histérico I, II, III, IV, etcétera, sin ninguna relacién con
el analisis materialista de la sociedad mexicana. Hubo una
etapa en donde sélo se aprendian frases hechas o se recitaba
a Marx. Tarddé algun tiempo en ser rescatada la tesis de que
los futuros revolucionarios también debian prepararse
profesionalmente si ya estaban ubicados en los centros de
educacidén superior, pues en la lucha se necesitarian
individuos capaces y no exponentes de la guerrilla de saliva.
En las escuelas, como instituciones, una lucha consecuente
debia ser por la adquisicién de una capacidad profesional
dirigida al conocimiento objetivo de la sociedad, donde
nuestro punto de vista se ubicaria al lado de las mayorias
trabajadoras del pais, lo que requeriria de la evaluacidn
sobre los usos distintos que se le podia dar a las ciencias.
Esto, desde luego, sélo se inicidéd como discusioéon en algunas
escuelas, aunque subsiste como tendencia. Aunque es innegable
la existencia de profesores sembradores de inquietudes vy
responsabilidades el papel de los maestros agitadores vy
guerrilleros es recurrente en la historia de México- la masa
estudiantil después de su Ultimo grito organizado en 1971
(también ahogado en sangre) no ha vuelto a jugar ningun papel
protagénico en los procesos sociales del pais.



Otro resultado del 68 fue la organizacidén de guerrillas
urbanas con un marcado acento terrorista que tan no
despertaba simpatias que siempre se le relacionaba con la
policia. Subestimando la capacidad del pueblo para oponerse
al sistema actuaban solos, poniendo énfasis en la cuestién
militarista, dejando de lado la fundamental cuestidén de 1a
organizacién y acumulacién de fuerzas.

Aunque la generacidén del 68 quedd marcada indeleblemente por
el movimiento, varios de los cuadros combativos de entonces
son hoy respetables profesionales liberales y muchos,
politicos en ascenso. Hubo un tiempo en que el haber
participado en el movimiento como lider contaba positivamente
en la carrera politica de los jévenes de “izquierda” que el
gobierno captaba ofreciéndoles puestos atractivos. Estos,
junto con los que a raiz de su participacidén en el movimiento
formaron después partidos politicos de “oposicidén” o se
inscribieron en los ya existentes, aceptaron las reglas del
juego burguesas. Mucha de esta aceptacidén (por que
indudablemente hay desinformacidén y buena fe), basada en el
convencimiento de una revolucidon mexicana auldn vigente y que
requiere de defensores (sin siquiera cirugia plastica, se
quiere hacer aparecer joven a una anciana de 70 anos!!!) a
pesar de que la situacién social actual es, sin duda,
bastante diferente a la de 1910.

Sin embargo, el movimiento estudiantil también se vivid como
un ejemplo mas en la larga cadena de barbarie estatal que se
desarrolla contra cualquier brote de inconformidad y de
protesta que nace en la parte subordinada y sojuzgada de la
sociedad. La violencia de la dominacidén y la imposiciodn,
incluso sangrienta, de su indiscutibilidad, se ejercid en
1968 hasta contra los hijos de la burguesia (pequefia o
mediana).



Ante la evidencia de la paulatina cancelacién de las vias
pacificas para promover cambios sociales y ante la cerrazén
cada vez mayor de las valvulas de escape a la protesta, por
mas “legal” que fuera, no podia seguirse aceptando que el
pueblo mostrara orgulloso el pecho para que se 1o
acribillaran impunemente (a la manera en que los obreros
defendieron en 1910 las puertas de las fabricas). Tampoco
podia seguirse insistiendo en “ganar la calle” como prueba de
valor, cuando se conocia de antemano la respuesta oficial.

No era, no es posible sequir confiando en las leyes y en las
palabras del gobierno, cuando los hechos muestran claramente
que la legalidad esta construida en el estado capitalista por
el poder de la burguesia, que dicta reformas o infringe sus
propios ordenamientos segun le convenga, imponiéndose a
través de su burocracia y de su ejército. Ademas, en el mejor
de los casos la lucha “constitucionalista” es simplemente la
defensa de las leyes que garantizan la propiedad privada de
los medios de produccion, la “libre empresa” y la opresién de
las mayorias.

No es casual, entonces, que algunos estudiantes adquirieran,
con base en el movimiento del 68, un grado superior de
conciencia, que los hizo capaces no s6lo de renunciar a su
origen de clase sino de adquirir una visidén histodrica
consecuente, es decir, la certeza de la necesidad de la
transformacidon revolucionaria de nuestra sociedad. ELl
surgimiento de los EYOL, de toda nuestra organizacién en
1969, abrid nuevas perspectivas de lucha, ya no
“democratica”, ya no “estudiantil”, ya no
“constitucionalista”, sino una lucha por el Poder del
proletariado. La experiencia histdérica del 68 implica
entonces que no todos los estudiantes fuimos desmovilizados....



