
Editorial octubre 2018
Octubre se inicia con el nacimiento de la compañera Paz o
Aurora. Enseguida, el dolor que pesa ya por 50 años de la
masacre a estudiantes del 2 de octubre que ¡nunca se olvida!.
 El día 8, 51º Aniversario del asesinato del Ché en Bolivia,
hasta  llegar  al  23  de  octubre,  cumpleaños  del  Compañero
Pedro, Manuel, 1er responsable histórico. Para finalizar, el
26 de octubre, el de nuestro inolvidable Subcomandante Pedro,
caído en combate el 1º de enero de 1994. Para nosotros las
fechas históricas son para nunca descansar.

Hoy continuamos con los derechos históricos a la TIERRA y al
TRABAJO  para  todos  los  mexicanos.  Tenemos  que  construir
viviendas, cultivar la tierra ejidal, defender las conquistas
de los trabajadores, pues el que ya no exista la lucha
sindical es un mito genial.

En el aspecto histórico, la Casa continúa también con el
deber de realizar actividades para apoyar a nuestros hermanos
del País Vasco en el rescate de la vida y obra de nuestro
Héroe  Internacionalista  Xavier  Mina,  en  el  esfuerzo
internacionalista de muchos para colocarlo en el sitio que le
corresponde en su propio pueblo.

También en éste mes de octubre se terminan las entregas del
artículo que apareció en Nepantla 9 del 15 de marzo de 1981,
de la compañera Ruth sobre la Vivienda, y en éste renglón, la
Casa  sigue  avanzando  en  sus  deberes.  Los  maestros
universitarios y sus alumnos están interesados en participar,
acudiendo  a  las  comunidades  que  necesitan  mejorar  su
vivienda.

En un modesto homenaje a los mexicanos masacrados el 2 de
octubre por el estado mexicano en la Plaza de las Tres

https://lacasadetodasytodos.org/memoria/editorial-octubre-2018/


Culturas,  presentamos  un  artículo  publicado  en  nuestro
periódico interno, Nepantla, en el año 1981.

Grupo editorial de la casa de todas y todos.

Artículo publicado en Nepantla 14

Año 1981

1968 NO SE OLVIDA

por Esperanza

1968 es uno de esos años que han quedado fijados en la
memoria colectiva del país; fue un año crucial para cientos
de miles de mexicanos que participaron directamente en uno de
los movimientos de masas más importantes que se han dado en
México (por el alto grado de incorporación de amplias capas
sociales, sobre todo, estudiantiles a una lucha masiva que,
en esencia, demandaba libertades democráticas y criticaba la
represión del Estado). Y no sólo para los que participaron
–de múltiples maneras- en forma directa, también para los que
observaban angustiados los acontecimientos, especialmente los
parientes cercanos de los estudiantes. La marca de ese año
es,  seguramente,  también  imborrable  para  los  líderes
políticos  del  país  que  dirigieron  intelectualmente  una
intensa  represión  contra  el  movimiento,  paranoicamente
convencidos de que los estudiantes de aquella época éramos
delincuentes peligrosos dispuestos a manchar la imagen de
México como país “pacífico”, para crear un ambiente hostil a
la celebración de un magno acontecimiento mundial como eran
los juegos olímpicos.

Pera ese año que nos marca indeleblemente, sobre todo a los
protagonistas directos, no sólo debe ser un obligado punto de
referencia cuando se hace la crónica del estado represivo



mexicano;  los  acontecimientos  deben  ser  recordados  como
fuente de enseñanzas. En este sentido no nos referimos a lo
que los individuos como tales aprendieron, sino a lo que como
lección colectiva puede representar a un pueblo que tarde o
temprano desplegará una lucha más general buscando destruir
el actual orden social para construir una sociedad justa,
basada  en  las  decisiones  populares  en  razón  de  las
necesidades  populares.

Para muchos estudiantes del 68, entre los que me encontraba,
nuestro movimiento (toda la primera parte del movimiento lo
consideraba puro, limpio de intromisiones de partidos, grupos
y la misma CIA, y efecto solamente de nuestras decisiones),
representó la primera experiencia de enfrentamiento con el
poder establecido, de este modo, nuestra primera experiencia
política y por tanto, de muchas maneras, ingenua. Algunos,
con una cierta preparación y preocupación sabíamos que en
Cuba había habido una revolución socialista, sabíamos que en
México las luchas obreras eran reprimidas, sabíamos lo que
les había pasado a los ferrocarrileros en 1958-59, sabíamos
que los campesinos estaban muertos de hambre, que sus líderes
más significativos eran asesinados, sabíamos que había una
guerrilla en el estado de Guerrero y, por una que otra
participación en una que otra manifestación, también sabíamos
que la policía y el ejército no existían para defender el
“orden social” en general, sino el orden social burgués, por
tanto, estaban ahí para arremeter contra cualquier persona,
grupo  o  manifestación  que  amenazara,  aún  levemente,  los
dictados del régimen político. Pero creo que los que sabíamos
esto  éramos  los  menos  y,  aun  sabiéndolo,  el  movimiento
estudiantil nos convirtió en los directamente perseguidos. En
carne propia sentimos lo que hasta entonces sólo habíamos
leído que le podía pasar a otros, no a nosotros que ya
habíamos llegado a la Universidad, que podíamos llegar en



coche a cualquier lado, que comíamos bien tres veces al día,
que nos curaba un doctor cuando enfermábamos, que podíamos
hacer viajes, que bailábamos los sábados en algún antro de la
zona  rosa,  que  nos  pasábamos  las  horas  en  los  cafés
discutiendo películas de Buñuel o Bergman y que gastábamos en
comprar  los  discos  con  lo  mejor  del  rock;  éramos  la
generación de los Beatles. Y aunque no todos los estudiantes
eran producto de una vida cómoda, sí todos representábamos
para nuestras familias un boleto a esa vida cómoda, nuestro
status  de  estudiantes  universitarios  con  la  promesa  del
título profesional, nos iba a hacer ingresar a la capa social
con trabajo seguro, bien remunerado y con muchos privilegios
comparados  con  las  condiciones  de  existencia  de  las
amplísimas  capas  proletarias  y  campesinas.

1968  me  agarró  a  mí  en  el  primer  año  de  estudios
universitarios, y digo me agarró, porque todo el proceso del
movimiento fue creciendo como una avalancha que de pronto ya
había envuelto a cientos de miles de personas en muy poco
tiempo. El movimiento, que se inicia en julio cuando las
fuerzas  represivas  atacan  una  escuela  después  de  dos
manifestaciones  que  hubo  el  día  26  (una  celebrando  la
revolución  cubana,  la  otra,  de  estudiantes  politécnicos,
protestando  contra  la  represión  a  estudiantes  de
vocacionales)  y  derriban  a  bazukazos  la  puerta  de  la
preparatoria  3,  envuelve  en  pocos  días  a  estudiantes
politécnicos , universitarios y de preparatoria del país,
aunque tuvo su centro de resistencia más fuerte en la ciudad
de México. Después de la represión de esos últimos días del
mes  de  julio,  cientos  de  miles  de  estudiantes  se  unen
alrededor de una demanda democrática; el pliego de peticiones
que  los  estudiantes  enarbolan  ante  el  estado  represivo
–destitución del jefe y subjefe de la policía capitalina,
desaparición  del  cuerpo  de  granaderos,  derogación  del



artículo 145 del código penal que tipificaba el delio de
disolución social, libertad a los presos políticos de los que
entonces había una lista de 85 en el D.F., indemnización a
los parientes de las víctimas de la represión- significaba la
elevación de un sentimiento de inconformidad que fácilmente
encontraría,  suponíamos,  solidaridad  por  parte  de  otros
sectores no estudiantiles de la población.

Después de la represión del 26 de julio y en menos de una
semana, prácticamente todas las escuelas universitarias y
politécnicas se organizan en una huelga nacional activa. De
pronto, la ciudad de México, ese gigante capaz de ahogar
rápidamente  toda  protesta,  aislándola,  se  inundó  con
volantes, pintas, mítines relámpago en las calles, camiones
mercados y, al cabo de unas semanas, sería el escenario de
impresionantes  marchas.  Todo  ello  se  pudo  hacer  por  la
organización y las tácticas que cada escuela decidía aunque
siguiera las grandes líneas que trazaba el Consejo Nacional
de Huelga, organismo de representación estudiantil que se
instala el 2 de agosto.

Donde yo estudiaba, el máximo órgano de decisión era la
asamblea de estudiantes y profesores, los que también crearon
una  organización  de  coordinación  llamada  Coalición  de
Maestros. En la asamblea se elegían por voto público tanto
los  representantes  al  Consejo  de  Huelga  como  a  los
integrantes  de  las  comisiones  (brigadas)  de  propaganda  y
recaudación de fondos, las que eran coordinadas por el comité
de  lucha,  organismo  que  substituyó  a  las  sociedades  de
alumnos y para el que se escogían personas combativas y con
ideas que redundaran en la defensa del movimiento contra los
enemigos de dentro y de fuera. Entonces pensábamos que los
enemigos  de  dentro  eran  todos  los  alumnos  y  maestros
reaccionarios  que,  o  bien  no  apoyaron  la  huelga  o  se
pronunciaban  en  asamblea  contra  ella  o  que  no  aceptaban



comisiones para salir a la calle; no sólo eran reaccionarios
sino cobardes y a todos ellos se les echó de la asamblea,
cuando no se fueron solos. No pensábamos, o no queríamos
pensar que teníamos fuertemente infiltrada la asamblea con
policías  disfrazados  de  estudiantes  combativos:  si  todos
éramos compañeros y nos habíamos comprometido públicamente a
impulsar y defender el movimiento ¿cómo pensar que algún
compañero  fuera  soplón?  Meses  después  supimos  de  las
grabaciones hechas en asamblea, del robo de expedientes de
alumnos, de las listas que circulaban en Gobernación por mano
de un empleado de esa secretaría que era, a la vez, empleado
de  la  escuela.  Los  enemigos  de  fuera  sí  los  teníamos
plenamente identificados: era el gobierno, los policías, el
ejército y los agentes “secretos” que hacían un crucigrama
interminable fuera de la escuela. La lucha así se planteaba
en términos de una oposición al estado represivo, no a las
relaciones sociales en conjunto.

Teníamos  brigadas  de  boteo,  de  prensa,  de  pintas  y  de
mítines. Aunque todo mundo conocía quién actuaba en cual
comisión, no se sabía quien dirigía las comisiones ni cuando
se reunían ni en dónde. Así, los miembros de las distintas
brigadas  éramos  citados  por  teléfono,  pero  en  clave.
Conocíamos los rudimentos de las claves, pero siempre al que
llamaba se le ocurría algo nuevo de tal modo que si por
ejemplo citaba frente al monumento de “reconocido héroe de la
independencia”, pocos llegábamos al mismo lugar. Como también
debíamos disfrazarnos de “gente decente” y no aparentar ser
estudiantes, las muchachas a veces se pasaban esperando en la
calle envueltas en elegante abrigo y con zapatos de baile.
También pasaba que coincidían varias comisiones en el mismo
restaurant que era o el más cercano a la escuela o el más
conocido de la zona.

Desde la primera manifestación que se realizó en el sur de la



ciudad (salió de la ciudad universitaria por Insurgentes, dio
la vuelta por Félix Cuevas, Av. Coyoacán, para regresar a la
CU)  el  primero  de  agosto,  los  manifestantes  empezamos  a
ejercitarnos tanto para las caminatas largas como para la
observación  atenta  de  una  disciplina  que  evitaría  la
intromisión de provocadores en  nuestras filas y también
desarrollamos  nuestra  mirada  inquisitiva  para  captar  el
interés que despertábamos a nuestro paso. También ejercitamos
el grito de consignas, entre las que sobresalían la de “únete
pueblo”  que  representaba  la  conciencia  social  que  entre
nosotros  privaba  en  esos  momentos.  Una  consciencia  que
partiendo del reconocimiento de las clases sociales, n o
incluía a los estudiantes universitarios dentro del “pueblo”
identificado  con  los  trabajadores,  implicando  que  en  ese
movimiento, la dirección  estudiantil invitaba al resto de la
sociedad a unirse, pero, sin incluir en las demandas aquellas
que  al  “pueblo”  le  pudieran  resultar  más  centrales.  Sin
embargo aunque nunca se amplió el pliego petitorio, grupos
organizados de colonos, vendedores ambulantes, ejidatarios y
algunos sindicatos que manifestaron su solidaridad con los
estudiantes y marcharon en las manifestaciones, influyeron de
tal  manera  que  los  volantes,  que  en  sus  inicios  sólo
analizaban lo estudiantil del movimiento, después incluyeron
demandas de los trabajadores relacionadas con sus condiciones
de trabajo.

Los volantes representaron un trabajo muy serio y la única
posibilidad  de  los  estudiantes  de  enfrentar  a  la  que
llamábamos “prensa vendida” dando a conocer la realidad de
nuestro punto de vista, de la persecución desatada contra
nosotros y de nuestra inclinación al diálogo para solucionar
el conflicto. Los tirajes eran altísimos (sólo en mi escuela
se  publicaban  unos  5  mil  al  día).  Su  distribución  era
variada: las brigadas repartían; los vendedores de periódico



los incluían dentro del periódico al venderlo; también se
escondían entre la ropa de los mostradores de los grandes
almacenes y se dejaban en baños de cines y lugares públicos;
también había compañeros que ya trabajaban como edecanes de
la próxima olimpiada y ellos distribuían la información entre
periodistas  extranjeros  y  atletas  interesados.  Se  hacían
volantes  también  en  inglés  para  repartirlos  entre  los
turistas que visitaban los museos y quienes, por cierto,
fueron fuertes proveedores de fondos para las brigadas de
boteo;  los  turistas  se  asustaban  tanto  al  ver  a  los
estudiantes que para que se fueran rápido sacaban billetes de
hasta 50 dólares de “cooperación” al movimiento.

En los volantes no había una línea política establecida, eran
muchas: dependía tanto de las escuelas y quiénes manejaran la
brigada  de  prensa,  como  de  las  corrientes  políticas  que
dominaban. Así, había escritos de gente del PAN, del PC,
incluso de jóvenes del PRI y de grupos con varios nombres; en
muchos volantes incluso se llegó a postular como forma de
lucha la “guerrilla política” que subrayaba la importancia
del discurso público y rápido. El papel para los volantes, la
tinta y los desplegados en periódicos se pagaban con el
dinero de las colectas; en nuestro caso, el papel lo proveía
una compañera que trabajaba como secretaria en Gobernación y
que diariamente se robaba paquetes de la bodega. El método de
impresión  por  excelencia  fue  el  mimeógrafo  y  cuando  la
persecución se agudizó y no se podía trabajar en la escuela,
nuestra brigada utilizó un mimeógrafo “gentilmente” ofrecido
por un profesor que después resultó policía, y fue colocado
en el domicilio particular de un integrante de la brigada.
Cuando elementos de la federal de seguridad llegaron hasta
ese domicilio (que no allanaron dado el apellido de alcurnia
de quien ahí vivía), se interrumpió nuestra prensa y nos
integramos a otras escuelas para la impresión de volantes.



Los mítines relámpago en mercados y otros lugares públicos
eran cada vez recibidos con mayor interés; como la policía
tenía orden de aprehender a cualquier estudiante, los oyentes
protegían a los que hablaban y, en los mercados, a la entrada
de cualquier “azul” (ese era el color del uniforme policíaco
entonces) los jitomates eran los proyectiles preferidos para
ahuyentarlos. Todavía se estaba en la etapa artesanal de la
lucha.

Al Consejo Nacional de Huelga, que sesionaba en la CU, (el
Casco  de  Santo  Tomás  había  sido  tomado  por  las  fuerzas
represivas)  comenzaban  a  llegar  comisiones  de  distintos
sectores de trabajadores pidiendo solidaridad con sus luchas;
llegaron incluso campesinos que, sin entender muy bien lo que
sucedía,  y  otorgándole  al  Consejo  la  calidad  de  poder
político paralelo, solicitaban reparto de tierras. También se
recibió la solidaridad de la guerrilla de Vázquez Rojas en el
estado de Guerrero que pedía a los estudiantes una “mayor
integración política” y una mayor precisión de los objetivos
del  movimiento,  así  como  el  “desarrollo  de  una  táctica
adecuada” para enfrentar la violencia del gobierno y hacía un
llamado para crear organizaciones armadas en la lucha de
liberación  del  país  a  la  que  debían  comprometerse  los
estudiantes de convicción revolucionaria.

El  vínculo  realmente  estrecho  que  se  concretó  con  la
población trabajadora fue a raíz de la solidaridad que los
estudiantes prestaron al pueblo de Topilejo cuando se pidió
indemnización a los dueños de un transporte público que había
sufrido  un  accidente  con  saldo  de  varios  muertos.  Los
estudiantes fueron al poblado prestando servicios médicos,
“concientizando” a la población y decorando con carteles y
pintas las bardas y postes del pueblo.  Este brigadismo
terminó  cuando  el  gobierno  intervino  pagando  la
indemnización.



Las manifestaciones recibían cada vez más adhesiones y las
calles del centro de la ciudad vieron marchar cantidades
inusitadas  de  personas  hasta  el  zócalo;  cuando  las
manifestaciones terminaban, los estudiantes éramos invitados
a comer tacos o tomar refrescos por gente de todo tipo que
admiraba la determinación y el arrojo estudiantil aun a pesar
de no recibir respuesta a las peticiones. Desde el comienzo
del movimiento hasta el 27 de agosto en que el ejército
invadió con tanques ligeros el zócalo hiriendo y apresando a
estudiantes que habían quedado de guardia después de una
manifestación,  hasta  el  día  del  informe  presidencial,  el
ambiente de la ciudad, por las muestras de solidaridad, hacía
crecerse a los estudiantes. Había un fuerte grupo que estaba
convencido de que los estudiantes estábamos a un paso de la
toma del poder y que teníamos al gobierno entre la espada y
la pared frente al mar. Algunos miembros del CNH ejercitaban
tiro en algunas casas ante el espanto de los vecinos, con
pistolas  de  las  que  no  se  supo  su  origen,  hasta  una
metralleta se vio en alguna ocasión. La toma del zócalo hizo
ver que la represión comenzaba a ser orquestada y que ese iba
a ser el lenguaje que contestaría la petición estudiantil del
diálogo; la represión provendría no sólo de las fuerzas de
uniforme, sino que se adiestraban cuerpos paramilitares con
personas reclutadas de entre el lumpen. El diálogo que se
iniciaba era pues disparejo: fuerzas represivas contra masas
desarmadas.  Tanto  el  ambiente  represivo,  la  incipiente
metodología  clandestina  (para  efectos  de  impresión  de
volantes), las manifestaciones multitudinarias (medio millón
de personas en la calle, lo que no ha vuelto a verse), el
apoyo de parte de la población (la que marchaba junto a los
estudiantes y que varias veces ayudó con armamento doméstico
a repeler el ataque policíaco –macetas, aceite hirviente,
escobas),  permitió  que,  aunque  la  mayor  parte  del
estudiantado no se fuera con la “finta” de su inminente



asalto  al  poder,  creciera  un  sentimiento  de  fuerza  que
aumentaba  la  combatividad  y  la  firmeza  de  nuestras
convicciones por la legitimidad y legalidad de la lucha.

El compañerismo y el trabajo eran muy importantes y los
“huevones”  y  los  cobardes  recibían  una  burla  pública  en
asamblea cuando las brigadas informaban de sus actividades
diarias; los lazos de confianza y solidaridad se estrechaban
y ejercíamos una democracia en la que ninguna autoridad tenía
cabida. También nos habíamos ganado espacios donde éramos los
amos:  nuestras  escuelas  y  la  ciudad  universitaria,  que
considerábamos territorio liberado; ahí teníamos una estación
de radio que difundía consignas y canciones de protesta: ahí
se  hacían  fiestas  y  se  dio  un  grito  de  independencia
verdaderamente independiente en un ambiente de euforia. Tres
días después, la CU fue tomada por el ejército. De ahí en
adelante,  la  persecución,  la  aprehensión  de  personas  con
nombre y apellido, el cateo de casas, la amenaza de grupos
paramilitares  que  marcaban  con  una  seña  las  casas  de
estudiantes  buscados.

A partir de ese 18 de septiembre, el miedo empezó a hacer
estragos  entre  los  estudiantes;  lo  que  había  sido  una
confianza desmedida se convirtió en paranoia, ahora veíamos
en  cada  compañero  un  soplón,  un  distribuidor  de  listas
negras,  un  policía.  Las  asambleas  empezaron  a  verse
desoladas, todos sentíamos que teníamos cola que nos pisaran
y mejor nos quedábamos en casa. Algunas casas, las de los
líderes más distinguidos o más habladores, empezaron a ser
vigiladas.  Se  ensayó  otra  técnica,  también  dentro  del
espontaneísmo corriente y que consistió en la reunión en
distintos domicilios, de pequeños grupos de amigos que se
tenían confianza para decidir la táctica a seguir, con lo que
se  evitaba  la  asistencia  a  las  asambleas  que  ya
considerábamos infestadas de soplones. Funcionaban también en



casas, los comités “clandestinos” de lucha electos en las
asambleas del CNH y de las escuelas.

El dos de octubre con la masacre de Tlaltelolco, se dio el
golpe  mortal  al  movimiento  estudiantil  como  tal:  las
manifestaciones previas, las de septiembre, habían sido una
más grande que la otra, ya eran demasiados mexicanos en las
calles. La violencia desatada en forma criminal en la plaza
de las tres culturas por parte del ejército, las policías y
un famoso batallón entrenado por la CIA (el batallón Olimpia)
mató a más de seiscientos inermes asistentes al mítin. Muchos
más fueron arrestados. Los pequeños grupos de estudiantes que
no pudieron escapar eran revisados por una persona a quien
hasta entonces se le creía periodista y que señalaba a la
policía nombres, escuelas y participación en el movimiento.
Muchos líderes del Consejo Nacional de Huelga fueron así
arrestados. El comportamiento de las fuerzas represivas no
fue  unánime;  hubo  acciones  personales  de  soldados  que
enseñaron el camino adecuado para huir; también se supo de
policías que llevaban balas de salva, es decir, la acción
concertada  para  la  represión  no  incluyó  a  todos  los
representantes de la fuerza pública. Seguramente se quería
probar que los inocentes policías habían acudido desarmados a
un mítin que la violencia estudiantil trastornó. Sin embargo,
en las mentes de los asistentes está clara la luz de bengala
que salió de un helicóptero como el aviso para iniciar el
tiroteo que quedó a cargo de los aparatos represivos, algunos
de cuyos integrantes también se convirtieron en carne de
cañón.  Todo  fue  confusión  esa  noche.  Muchos  de  los
periodistas extranjeros que asistían al mítin escribieron
dolorosas páginas para sus periódicos reseñando la saña de
las  fuerzas  represivas  mexicanas;  los  locutores  de  los
noticiarios de televisión esa noche presentaban al público
una cara sombría (no pudieron sonreir ni los locutores de la



gran prensa amarillista televisiva) y al día siguiente las
editoriales de los periódicos se dividían entre el aplauso y
la oposición a la acción gubernamental, respuesta definitiva
al diálogo. El cartón que hizo Abel Quezada el 3 de octubre
–un cuadro negro con la leyenda ¿por qué?- sintetizaba la
reacción emocional a la bárbara matanza. Sin embargo, las
autoridades del estado mexicano estaban convencidas de la
justeza  de  su  represión  que  restauraría  la  paz  (de  los
sepulcros) que requería el país para la olimpiada y demás
negocios.

Los compañeros detenidos sufrirían bárbaras torturas en los
múltiples lugares que la policía mexicana ha acondicionado
para el efecto. No sólo torturas físicas, sino psicológicas
de todo tipo; una de las cuales consistió en encerrarlos en
las crujías de homosexuales o de criminales peligrosos. Pero
aun ahí denunciaban su situación y volvían mítin cualquier
reunión. Al fin, todos los detenidos del movimiento fueron
colocados  en  crujías  especiales  que  los  domingos  se
convertían, con las visitas, en fiestas culturales y círculos
y círculos de estudios. Hubo celdas especiales, de lujo, para
los policías que habían formado parte del CNH y que entraron
a la cárcel para despistar; sin embargo, al poco tiempo se
sabría su verdadera condición.

Las  visitas  a  la  cárcel  también  se  organizaron  en  las
escuelas que ya actuaban a la defensiva. Circulaban listas de
presos sin familiares para que se apuntaran las visitas;
entre nosotras, las mujeres (conciencia política aparte) se
apuntaban como esposas o hermanas de los líderes más guapos.
Se les llevaba comida, la que era prácticamente destrozada
por los carceleros que cuchillo en mano buscaban droga hasta
en la gelatina. Los plátanos estaban prohibidos ya que se
había  descubierto  que  su  cáscara,  después  de  cierto
tratamiento, producía alucinaciones. Las mujeres, antes de



entrar a la cárcel de visita, sufríamos varias vejaciones por
parte de las carceleras, especialmente cuando revisaban el
cuerpo buscando armas pequeñas.

Después del dos de octubre, los familiares de los presos y
desaparecidos  comenzaron  a  organizarse  para  pedir
explicaciones  y  demandar  la  libertad  inmediata  de  los
detenidos. Primero fueron las angustiosas búsquedas en los
anfiteatros de las delegaciones para identificar cadáveres;
después, el día 3, una comisión de mujeres nos dirigimos al
campo militar número 1 a tratar de hablar con el secretario
de defensa. Uno de sus ayudantes recibió al grupo –furioso y
expectante- tratando de convencernos de que el dos de octubre
era producto de nuestra calenturienta imaginación, que nada
había pasado la noche anterior. Esto, dicho sin la menor
turbación, produjo en una señora la necesidad de estrangular
a quien hablaba, pero la guardia cortó cartucho y hubimos de
retirarnos, frustradas, ante el poder de la estupidez armada.

Los grupos de familiares, de ahí en adelante, estuvieron
presentes en cuanta oficina policíaca existe en la ciudad
para conocer del paradero y de la situación de los detenidos.
Al cabo de tres meses algunos presos empezaron a salir;
muchos, evidentemente desmoralizados por la derrota y por las
presiones y torturas a que estuvieron sometidos; otros más
estuvieron encerrados hasta dos años purgando penas de 20 por
los delitos increíbles que se les imputaron: traición a la
patria,  quema  de  puentes,  atentados  a  los  servicios
eléctricos, robo, asesinato, asonada, conspiración, etcétera.

A pesar de que la desmovilización fue casi total a partir del
dos de octubre a causa de esa parálisis que nace del miedo
profundo, la huelga no se levantó sino hasta diciembre. En
asambleas se hacían recuentos del proceso del movimiento y se
analizaban las actitudes individuales. Cuántos pseudo-cuadros



comunistas se la habían pasado escondidos debajo de la cama,
cuántos otros habían resultado soplones, cuántos habían huido
a Europa “a estudiar”, con qué ingenuidad habíamos actuado
casi todos; también se contabilizaron las rupturas familiares
y matrimoniales y las nuevas parejas formadas al calor de los
acontecimientos y también las nuevas amistades con aquellos
que hablaban poco pero que llevaron a cabo sus comisiones con
la  mayor  disciplina.  Durante  el  tiempo  que  duraron  mis
estudios, todos sabíamos quién era quién en la escuela, según
su definición en el movimiento.

La represión nos volvió a la realidad del tipo de país que
vivíamos. La represión masiva e indiscriminada, porque la
represión en general nunca cesó; el movimiento estudiantil
había  comenzado  protestando  contra  la  represión  y  había
terminado severamente reprimido.

La experiencia sin embargo, vista en términos colectivos, aun
cuando fue eficaz en cuanto a la denuncia de la situación
represiva,  no  presentó  opciones  organizativas
anticapitalistas  viables  para  una  lucha  de  masas  que
involucrara a los sectores explotados; y es que no podía
hacerlo dado el contenido reformista de las demandas. Una
lectura crítica del movimiento del 68 sitúa en primer plano
la evaluación de los métodos, la crítica al triunfalismo y,
sobre todo, las limitaciones de los movimientos espontáneos y
de los que dirige la pequeña burguesía que sólo busca un
reacomodo  y  una  moralización  del  orden  burgués  ante  la
ausencia de opciones de lucha claramente proletarias.

Del análisis de la situación que nos había tocado vivir por
primera vez, surgieron planes serios de adecuación académica
a  la  realidad  social,  búsqueda  de  nuevas  formas  de
participación estudiantil en las escuelas, creación de co-
gobiernos; pero, sobre todo, los estudiantes nos volcamos



sobre  los  textos  clásicos  del  marxismo  con  una  tremenda
avidez por conocer la teoría que no sólo proporcionaba las
herramientas para analizar la situación social sino que de
ella  se  desprendían  lecciones  prácticas  para  la
transformación  revolucionaria  de  la  sociedad  que,  ya
sabíamos, no sería obra del estudiantado solo. Claro que esto
derivó en una deformación del marxismo y en una incomprensión
de las tareas académicas. Por una parte, muchos pensaban que
las escuelas debían convertirse en escuelas de guerrilleros,
por  otra,  se  subestimaba  la  posibilidad  de  adquirir  una
capacidad  profesional  eficiente.  Se  substituyeron  las
materias de los planes de estudio por cursos de materialismo
histórico I, II, III, IV, etcétera, sin ninguna relación con
el análisis materialista de la sociedad mexicana. Hubo una
etapa en donde sólo se aprendían frases hechas o se recitaba
a Marx. Tardó algún tiempo en ser rescatada la tesis de que
los  futuros  revolucionarios  también  debían  prepararse
profesionalmente si ya estaban ubicados en los centros de
educación  superior,  pues  en  la  lucha  se  necesitarían
individuos capaces y no exponentes de la guerrilla de saliva.
En las escuelas, como instituciones, una lucha consecuente
debía ser por la adquisición de una capacidad profesional
dirigida  al  conocimiento  objetivo  de  la  sociedad,  donde
nuestro punto de vista se ubicaría al lado de las mayorías
trabajadoras del país, lo que requeriría de la evaluación
sobre los usos distintos que se le podía dar a las ciencias.
Esto, desde luego, sólo se inició como discusión en algunas
escuelas, aunque subsiste como tendencia. Aunque es innegable
la  existencia  de  profesores  sembradores  de  inquietudes  y
responsabilidades  el  papel  de  los  maestros  agitadores  y
guerrilleros es recurrente en la historia de México- la masa
estudiantil después de su último grito organizado en 1971
(también ahogado en sangre) no ha vuelto a jugar ningún papel
protagónico en los procesos sociales del país.



Otro  resultado  del  68  fue  la  organización  de  guerrillas
urbanas  con  un  marcado  acento  terrorista  que  tan  no
despertaba simpatías que siempre se le relacionaba con la
policía. Subestimando la capacidad del pueblo para oponerse
al sistema actuaban solos, poniendo énfasis en la cuestión
militarista, dejando de lado la fundamental cuestión de la
organización y acumulación de fuerzas.

Aunque la generación del 68 quedó marcada indeleblemente por
el movimiento, varios de los cuadros combativos de entonces
son  hoy  respetables  profesionales  liberales  y  muchos,
políticos  en  ascenso.  Hubo  un  tiempo  en  que  el  haber
participado en el movimiento como líder contaba positivamente
en la carrera política de los jóvenes de “izquierda” que el
gobierno  captaba  ofreciéndoles  puestos  atractivos.  Estos,
junto con los que a raíz de su participación en el movimiento
formaron  después  partidos  políticos  de  “oposición”  o  se
inscribieron en los ya existentes, aceptaron las reglas del
juego  burguesas.  Mucha  de  esta  aceptación  (por  que
indudablemente hay desinformación y buena fe), basada en el
convencimiento de una revolución mexicana aún vigente y que
requiere de defensores (sin siquiera cirugía plástica, se
quiere hacer aparecer joven a una anciana de 70 años!!!) a
pesar  de  que  la  situación  social  actual  es,  sin  duda,
bastante diferente a la de 1910.

Sin embargo, el movimiento estudiantil también se vivió como
un ejemplo más en la larga cadena de barbarie estatal que se
desarrolla  contra  cualquier  brote  de  inconformidad  y  de
protesta que nace en la parte subordinada y sojuzgada de la
sociedad. La violencia de la dominación y la imposición,
incluso sangrienta, de su indiscutibilidad, se ejerció en
1968  hasta  contra  los  hijos  de  la  burguesía  (pequeña  o
mediana).



Ante la evidencia de la paulatina cancelación de las vías
pacíficas para promover cambios sociales y ante la cerrazón
cada vez mayor de las válvulas de escape a la protesta, por
más “legal” que fuera, no podía seguirse aceptando que el
pueblo  mostrara  orgulloso  el  pecho  para  que  se  lo
acribillaran impunemente (a la manera en que los obreros
defendieron en 1910 las puertas de las fábricas). Tampoco
podía seguirse insistiendo en “ganar la calle” como prueba de
valor, cuando se conocía de antemano la respuesta oficial.

No era, no es posible seguir confiando en las leyes y en las
palabras del gobierno, cuando los hechos muestran claramente
que la legalidad está construida en el estado capitalista por
el poder de la burguesía, que dicta reformas o infringe sus
propios  ordenamientos  según  le  convenga,  imponiéndose  a
través de su burocracia y de su ejército. Además, en el mejor
de los casos la lucha “constitucionalista” es simplemente la
defensa de las leyes que garantizan la propiedad privada de
los medios de producción, la “libre empresa” y la opresión de
las mayorías.

No es casual, entonces, que algunos estudiantes adquirieran,
con base en el movimiento del 68, un grado superior de
conciencia, que los hizo capaces no sólo de renunciar a su
origen  de  clase  sino  de  adquirir  una  visión  histórica
consecuente, es decir, la certeza de la necesidad de la
transformación  revolucionaria  de  nuestra  sociedad.  El
surgimiento de los EYOL, de toda nuestra organización en
1969,  abrió  nuevas  perspectivas  de  lucha,  ya  no
“democrática”,  ya  no  “estudiantil”,  ya  no
“constitucionalista”,  sino  una  lucha  por  el  Poder  del
proletariado.  La  experiencia  histórica  del  68  implica
entonces que no todos los estudiantes fuimos desmovilizados……


