iZapata vive!
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Chinameca, Morelos, jueves 10 de abril de 1919. Luego de un
toque de

clarin, la tropa del ejército carrancista ensillé y emprendid
su marcha rumbo a

Cuautla. ELl sol comenzaba a esconderse en el monte; eran las
seis y media de la

tarde.

El cuerpo

del general Emiliano Zapata cabalgd6, por dltima vez, con el
pecho sangrante y

amarrado, a lomo de caballo. Hombres, mujeres y nifnos de la
Tierra Caliente

salieron a ver la columna militar que pasaba por las
rancherias. En la noche,

la partida arribdé a Cuautla.

Ese dia,

en Palacio Nacional, Venustiano Carranza se reunid con
“prominentes hombres de

negocios” de Chicago. En sus “carros palacio” de ferrocarril,
con fotdégrafos y

cinematografistas, también 1llegaron a México contingentes de
las compafiias petroleras,

mineras, industriales, comerciales y bancarias de Estados
Unidos.


https://lacasadetodasytodos.org/memoria/zapata-vive/

Mr. J. H.

Haile, presidente de la Camara de Comercio de San Antonio,
Texas, expreso

alegremente: “en México no ha habido revolucién”. Mientras
tanto, acorazados

yanquis se colocaron frente a la costa de Tampico para exigir
la entrega

incondicional del petrdleo mexicano.

Coronel José Carmen Aldana, Ejército Libertador:

Ibamos a ver el cuerpo pa’ saber si jue Zapata o no. Por
eso dormimos ahi [..].

Ya llegamos, estaba la gente afuera [..]. Nosotros
buscabamos el dedo, aca mocho, aqui.

Dice un guacho: “Ora si cabrones, ya quedaron huérfanos, ya
su padre se lo llevé la chingada. Despidanse de su jefe”.
Agarraban la mano del jefe asi y otros por ver su dedo.
iAdids, mi general!

Dicen: “Ahora, despidanse de su padre”.

— Si, adidés mi general. Se nos acabd el orgullo.

— Es Zapata, ¢verdad que él es? iCémo jijos de la chingada
dicen que no? iEse es Zapata!

— No es. iNo es, cabrones!

Les metian chingadazos.

En

Cuautla, el jefe de 1la operacidén para asesinar a Zapata,
general Pablo

Gonzalez, ordend que el doctor Loera inyectara el cadaver a
fin de que fuera

exhibido en 1la Inspeccidén General de Policia. Miles de
personas desfilaron

delante del cuerpo; no s6lo eran habitantes de Cuautla y
poblados de la regiédn,



también llegaron de la ciudad de México.

{Estan

completos los dedos de la mano derecha? (Tiene el lunar de 1la
cara? ¢La

cicatriz de una cornada en la pierna? (Y el lunar con forma
de mano en el

pecho? De inmediato, se expandidé un rumor en el pueblo. No es
Zapata.

Eusebio

Jauregui —campesino de veinticinco afios de edad, antiguo jefe
de la escolta de

Emiliano— al principio sostuvo que el cuerpo no era de
Zapata, pero después se

desdijo. La prensa asegurd: “todos confirman la declaracién
de Jauregui hecha

ante el notario publico”. Dos dias después, en el pantedn
municipal de Cuautla,

Jauregui fue fusilado por un pelotdédn carrancista.

La

soldadesca se exaspera, maldice, golpea, fusila. “No hay
ninguna duda. iEs

Emiliano Zapata!” Los diarios hacen eco. “Las dudas hechas
nacer por los

escépticos o por los interesados en cultivar adn 1la
incredulidad de los

zapatistas in mente, desaparecid al

fin: Zapata identificado hasta por sus partidarios vy
parientes, lo fue sin duda

en todo el pais, por las fotografias que del cadaver ha
publicado la prensa.”

Capitan segundo de caballeria Serafin Plasencia Gutiérrez,



Ejército Libertador:

Y dice: “iUsted, conocidé a Zapata?”

-Si, coémo no.

—Pase a ver.

Ya pasdé a ver. Zapata tenia una cornada aqui, mire, en
medio de la pantorrilla. Si, lo alcanzé siempre el toro y
le agarré aqui. Tenia aqui un lunar negro, de este lado,
grande [..]. De menos tenia que tener la cicatriz. Tenia un
dedo mocho [..]. Y el muerto no tenia nada de eso.

Por esa razdén dijo ese jefe: “No es. No es, sehor
Guajardo”.

—Ah, ¢éno es?

Que lo fusila, luego, luego. Claro que, después, la gente
pues tenia miedo; todos decian, aunque no fuera, pues que
él es, que él era y que si fue.

Y a ultima hora, fue Juan Bustamante; el que mandaba los
toros y todo el ganado de Coahuixtla, fue el caporal. Y le
dice Guajardo: “¢éUsted conocibé a Zapata?”

—Coémo no lo voy a conocer, era mi compadre.

Y, luego, luego, paséd. Luego, dijo que no era.

Que le dice: "“iEy, Guajardo!” —ése si le contestd feo—
“pendejo, no tengas ciego al pueblo. iNo es!”

Y que lo sacan a culatazos a Juan Bustamante.

Entonces, que entra el sehor Mora.

—éUsted conocidé al sefior Zapata?

-Si, cémo no.

Habia sido mayordomo, después ayudante, habia sido de la
hacienda de Coahuixtla, y que entra. Luego, vio que no era.

—(Es Zapata o no es Zapata?

Le dice: “Ay, senores, me van a matar por la mentira.
Matenme por la verdad. iNo es!”

El sébado



en la tarde, ocho prisioneros rebeldes, escoltados, entraron
a la pieza donde

se exhibia el cadaver. El pueblo se habia congregado ya en la
plaza. Tres

mujeres —-unos reportes dijeron que primas; otros, que
sobrinas de Zapata— se

negaron a encabezar el cortejo flinebre. En su lugar,
desfilaron los generales,

tenientes coroneles, mayores y oficiales del ejército
federal, seguin los

diarios.

Fotografos

y camardgrafos registraron escenas para la prensa y el primer
noticiario

cinematografico de la capital. La multitud se agolpaba y la
marcha inicid con

dificultad rumbo al cementerio. Al caminar, se abrieron
puertas y ventanas.

E1l

féretro fue conducido a hombros por los presos zapatistas
Encarnacién Vega,

Manuel Vega, Rafael Garcia, Serapio Marca, Carmen Morales,
José Romero, José de

la Cruz y Jesus Guzman.

Afuera

del pantedn, la muchedumbre abridé paso. El cadaver de Zapata
fue llevado a una

fosa situada a la izquierda de la entrada, en la segunda
fila, cerca de la

pared que limita el cementerio. Su cabeza quedd orientada a
la puesta del sol,

muy cerca de un arbol de guayaba.



Mayor de caballeria Félix Vazquez Jiménez, San Juan
Ixtayopan, Tlahuac, Ejército Libertador:

(Y no decidieron licenciarse?

Pues, yo por mi parte no, seforita. Pero, mis compafieros si
se licenciaron.

Y usted, épor qué no se licencid, si ya la mayoria habia
dejado las armas?

Pues, porque yo dije que nunca me 1iba a rendir; que mejor
aventaba las carabinas, pero ser rendido nunca.

(Qué pensaba usted hacer?

Pues nada [llora]. Es triste de que esté uno con.. Agarra
uno a Emiliano Zapata.. se voltea uno solito.. Pues, mejor
muerto, que ser rendido.

Arrodillada,

una sefiora aguardd en silencio. Antes de que los enterradores
empezaran a

cubrir el féretro, la mujer se irguidé, tomé un puiado de
tierra y lo arrojé

sobre la caja. En sequida se retird, secandose la cara con el
rebozo. Los

golpes sordos del martillo y las paladas de tierra que caen
sobre el ataud se

escuchan a distancia, en medio del silencio profundo. Suenan
las campanas: seis

de la tarde.

La

noticia del asesinato de Emiliano Zapata se propagé de
inmediato en la prensa.

El 11 de abril, uno de los diarios mas importantes de la
capital, Excélsior, encabezd su primera plana con

caracteres rojos, a ocho columnas, con la siguiente leyenda:
“Murié Emiliano Zapata:



el zapatismo ha muerto”.

Ese fue

el sentido que se quiso imponer al acontecimiento. El
Universal comentd en la primera pagina: “Emiliano Zapata, el
jefe mas tenaz de la regidon suriana ha muerto ya; el
zapatismo, sin su viejo

hombre-bandera, ha terminado”. Por su parte, El Demdcrata
expresd en otro encabezado: “Ahora es facil la tarea

de exterminar los restos del endeble zapatismo”.

Todos los

diarios de Nueva York publicaron la noticia. The New York
Herald editorializ6 el asesinato de Emiliano Zapata,

con una incitacién abierta: “Si la actividad de las tropas
del gobierno de

México continla, no es remoto predecir que Villa quedara
también suprimido

[..]. El derecho a existir de cualquier gobierno de México
depende de la

habilidad que demuestre para exterminar a sus enemigos”.

En ese

momento para la resistencia popular el problema no era
alcanzar la libertad o

producir un modelo, sino tan sdélo salir del callejon sin
salida que habia

impuesto el gobierno con la imagen de la muerte. Y aquella
noche, en Cuautla,

se abrié una salida para ese callejon.

ELl poder

maquind un rostro de muerte. La resistencia salid del
encuadre, desplazando la

mirada. Buscdé en la mano, en las piernas y en el pecho las



senales que autentificaran
su propia verdad.

iNo es Zapata, cabrones!

iZapata vive, la lucha sigue!

[(x]



